下午茶｜云南茶马古道：普洱茶贸易运输的古代“高速公路网”

本文为“国家人文历史”独家稿件，欢迎广大读者分享至朋友圈。

云南的历史总是与路有关，五尺道、蜀身毒道、茶庵鸟道、茶马古道，道路串联起来了当地人对于先辈历史的记忆。在崇山峻岭、地势复杂的西南地区，茶马古道好比古代的“高速公路网”，将一个个古茶镇串联起来，其上“飞驰”的马帮，不仅将普洱茶运往了世界，还为云南刻下了深刻的历史文化印记。

茶马古道源于西南地区民间自发形成的贸易互市，早期主要是以马易物。到了唐宋时期，随着茶叶饮用的盛行以及煮茶烹茶之法传入藏族地区，开始有了汉藏之间的“茶马互市”。自此一直到民国时期，这些古道成为了西南地区汉藏交流，甚至是与东南亚交流的重要交通商道，而“茶马古道”也因此而得名。

广泛意义上讲，历史上的茶马古道不止一条，比如有记载的陕甘茶马古道、陕康藏茶马古道，是以陕西商人为代表的内地贸易路线西行的主道。然而历史更悠久且更出名的茶马古道要数川藏、滇藏这两条。每条主道与区域内的各支线一起编织了一个巨大的西南贸易交通网。普洱茶原产地区的茶叶产销重镇就是滇藏茶马古道贸易网上一系列重要的节点，从产茶、采购到贩运都始自这里。而产自古六大茶山的普洱茶则从茶马古道这条条古代“高速公路”，或作为贡品传入清朝的宫廷，或是化作藏胞毡帐飘出的浓郁的酥油茶香……

古代“高速公路网”——茶马古道

明清时期，改进制茶方式后的普洱茶不仅口感更醇厚，且更便于运输，因此逐渐成为茶马古道上的明星产品。以普洱为中心向外辐射出五条“茶马古道”。

其中最重要的一条是由普洱经昆明中转内地各省直到北京的官马大道。清朝时期的普洱贡茶就是经由这条路由骡马运至昆明的。值得注意的是，清末民初年间，这条古道向南逐渐延展，从思茅，再到车里（景洪）、佛海（勐海）辗转出国到缅甸，当时许多老字号茶庄都从这里出口普洱茶。而从上个世纪30年代开始，佛海则更进一步发展成为近现代普洱茶产销重地。

茶庵鸟道

普洱城北的“茶庵鸟道”就是留存下来的一段茶马官道，路面“五尺”是官道标准尺寸，以青石板铺就，因为曾是古驿站“茶庵塘”所在，因而得名。建成官道前，尽管鸟道已通行，可沿途却十分险峻，“崎岖鸟道锁雄边，一路青云直上天”正是对此的真实写照。清道光元年（公元1821年），为了方便普洱贡茶进京，先在这里修建了两米宽的“官马大道”，直到道光三十年（公元1850年）才得以完全竣工，有了现在看到的规模。从此，这里不仅是普洱贡茶进京的必经之路，从普洱县城出发销往各地的所有茶叶都要从此经过，之后再经过孔雀坪、过把边江渡口，从墨江、玉溪到达昆明，全长580多公里，沿途还设有哨所、汛、塘等进行严密的防守。

另一条重要的古道是从普洱县城往西北出发，经过下关、丽江和中甸（今香格里拉）从滇藏茶马古道进入藏地，到达拉萨后再由藏胞经营的大马帮将茶叶运到到尼泊尔、印度等国。此外，接通南亚国家的古道还有江莱茶古道、旱季茶古道以及勐腊茶古道，都是从普洱出发，可见在当时普洱地区不仅是重要的茶叶产区也是云南地区茶叶货物的集散中心。

茶叶首发、中转站——茶马古镇

如果说这些主干与支线交织的茶马古道是古代云南地区鲜活历史的血脉，那么星罗棋布在古道上的易武、普洱、攸乐、云南驿、腾冲、丽江等古村镇更是茶马古道的灵魂所在。

在谭其骧编著的《中国历史地图集》中曾经标出唐朝时期，易武被称作“利润城”

易武古镇自唐宋以来就是六大茶山中最大的制茶中心和运销地，尽管当时这里的贸易活动主要集中在民间，但市场却很繁荣。茶马古道也并没有因为社会的动荡而中断。据考证，易武在唐朝的南诏时期就被称为“利润城”，可见当时的贸易规模不小。到了清朝，这里被划归普洱府，而普洱府的设立以及普洱茶作为贡茶后，随着雍正朝后期汉族移民的迁入，带动了当地制茶工艺的发展与普洱茶品质的不断提升。普洱茶作为贡茶，在清朝占据了贡茶的很大比例，而这些普洱贡茶，则又以易武所产之茶为多。

示意七子饼茶

而关于易武贡茶，更是有段不得不说的故事。明末清初，由于战乱的影响，许多汉族百姓南迁往云南移民谋生，因此也有了“穷走夷方，急走场”的说法。移民带来的不仅仅是更多的劳动力，更有先进的种植技术。在《勐腊县志》中就记载了雍正年间石屏等地的汉族迁居到勐腊后，对树林茶进行改造，开山种茶，建立茶园。原本以野生茶株为主的自生自灭型茶园，正是在乾隆嘉庆年间开始过渡到栽培型的茶园。

同样被改造的还有对茶叶的加工程序。后来成为贡茶的“元宝茶”就是因此而产生的。至今易武的当地人还流传着这样的说法，雍正年间从石屏宝秀宝山街来的移民刘汉成，到了易武不仅开辟了上百亩的茶园，还创制了新的制茶工艺。

以往制茶，一般都是采摘茶叶后直接入锅炒制，等到变软凋萎后，再揉搓成条状，晒干或者晾干，雨天的时候微火烤焙干制成粗制的青毛茶。一般这样的散茶就直接装麻袋卖给茶商，再托运到普洱卖掉。从这个制茶过程来看就知道，这些茶叶不仅优劣难分，好茶次茶混杂，而且还难以运输，不易存放，唯一仰仗的就是这里的山水养出的野生茶叶。

刘汉成则是将这些茶叶分选、拼配、装筒、蒸茶、揉圆、紧饼、解袋、包扎，经过这八道工序，普洱茶已经不再是之前的粗制，而是“条索紧卷，龙尾凤尖”，这些茶叶都被蒸压定型做成规格一致的饼状，七饼一垛用竹笋叶包裹，也就是流传至今的易武“七子饼茶”。乾隆年间开始运往京城的贡茶就是“七子饼茶”，乾隆曾作诗“独有普洱号刚坚，清标未足夸雀舌。点成一碗金茎露，品泉陆羽应惭拙。”说的就是作为贡品的普洱茶了。

到了清朝末年，光是易武一个镇就有30多个大茶号，在清末民初，单是易武普洱茶的年出口销量最多曾达到6000多担，同庆号、乾利贞号还有车顺号等茶号也都声名远播。而易武成为普洱茶区最大的加工基地。滇西和川藏的茶商都来到易武购茶，易武街上也常常是“人喧马叫，骡马塞道”，从普洱、大理、丽江来的马帮驮着易武的茶叶，送到滇西北的滇藏茶马古道上，入西藏，出印度。易武当地的茶号也有自己的马帮或者是牛帮，驮着普洱茶南下到越南、缅甸、香港，再由海上销往日本和欧洲。至今在茶马古道的许多遗址上都可以看到当年一个个过往商队留下来的马蹄印，而当地的马帮文化至今都留存在当地人对繁荣过往的回忆与描述中。如果你有时间去到易武古镇，易武老街上的青石板上，马蹄留下的印记犹在，而当年马帮结队出发之处的公家大园，会让你抚今追昔，思绪联翩。

易武古镇上的那块珍贵的“瑞贡天朝”宝匾就是道光皇帝在喝到车顺号的普洱茶，大赞后御赐车顺号主人清朝进士车顺来的，取义“意为用最好的茶叶、极至之茶、祥瑞之物贡奉给朝廷”。特允他们家世代供奉这个匾牌并置于门楣。宝匾上书四个金色大字“瑞贡天朝”，一旁则是正楷小字“例贡进士车顺来立”和“钦命头品顶戴云南等处承宣布政使捷勇巴图鲁书”，在车顺号老宅存放至今

“高速路”上的“老司机”——马帮

不少人都觉得茶马古道上来来往往的都是驮着茶叶或者是货物的马帮，而事实上这些贸易商路上行走的既有马帮，也有牦牛驮队，还有背夫或者是挑夫，并且西南地区主要的三条茶马古道上，商旅类型都不尽相同，川藏道上负责运输的主要还是以背夫和牦牛队为主，青藏道和滇藏道上骡马和驴则是主要的交通工具。西南地区独特的地理环境，使的交通工具的选择上很有限，历史上就记载过南诏是“有舟无车”，而云南独特的马帮文化也滋养于此。

云南的马帮实际上主力并非是马，而是骡子，主要以为云南马这个品种个头矮小、不堪重负，骡子逐渐成为了运输主力。而最早的马帮也分忧官帮和民帮的区别，官帮自然是由政府出资，押运的货物也是以官商的重要物资为主。而民帮中，常年帮就是我们通常说的“马帮”，民间组织起来运输茶叶、药材和盐巴，还有一种就是逗凑帮，这类马帮一般都是临时集结，季节性运输，规模较小。

大型的马帮往往是一个有组织性的“车队”，并不是松松散散一拨人上路经商运货那么简单。在马帮里负责对行进路线布局与指挥的头儿被叫做“马锅头”，也是马帮一干人等的头儿，他的下面往往还设置有“二锅头”“三锅头”和“管事儿”，平均每3到5匹驮马都配备一个赶马人，此外还有带着武器的“武装押运”，既是为了防范盗匪也防范野兽。头骡往往还要挂着大铃，披着彩带，还有的系着红绣球，既是标识也有吉祥的意义。

赶马人的生活却并没有想象当中的那么具有浪漫色彩，深山密林中虽有鸟语花香，更多的却是崇山峻岭和风霜烈日，情感上的孤寂让赶马人将对家乡、亲人与爱人的思念都寄托于一首首高昂苍劲的赶马调中。

“阿哥心中莫怄气，妹把行装来备齐，买鞍配架妹熟悉，哥要细细搭伙计。郎约伙计吃顿饭，同心赶马走他乡；妹备公鸡高粱酒，择个吉日好架鞍。吃完鸡头看财喜，还债要走夷方地；大路小路多清吉，吃了下箸多福气……”新婚夫妇分别在即，丈夫马上要远行，赶马到德宏、西双版纳一带做生意，妻子细致地位丈夫置办赶马的装备。这段极富风情的歌来自于上个世纪初流传下来的《赶马调》，也是马帮文化流传下来的点滴

明朝末年，由于战乱以及瘴气流行的原因，普洱茶的贸易一度低落，许多的古茶园也因此而荒废，只有滇南地区的少数马帮参与茶叶运销。清朝时期社会逐渐发展稳定，雍正时期的归土改流都带动了当地的发展，改进后的普洱茶不仅在民间受欢迎，更是皇室以及王公贵族的青睐而畅销，也带动了马帮运输的发展。据记载，清末，每年到六大茶山地区运输茶叶及其他商品的马匹多达万匹，来自地区内以及省外各地的马帮络绎不绝，思普（思茅到普洱）路上也是马帮成群。

民国时期的云南马帮

据考证，当时比较有名的大马帮有腾越帮、蒙自帮、思茅帮曲靖帮等等，这些马帮在茶业贸易中得到了发展后，逐渐自立门户也成为了大商号，书写了有关云南古代商人的特殊传奇。比如说历史上玉溪马启祥的“兴顺和”商号，最初就是一个“走夷方”的小马帮，后来不断壮大发展，主要以经营茶叶为主，不仅在省内的昆明、思茅、下关等地设立分号，还把生意做到了上海、北京、广州和香港各地。江城的“敬昌茶号”更是把茶号远销到东南亚各国。

如今再到云南，仍然可以在磨黑孔雀屏、或是那柯里的茶马古道遗迹上感受衣着各异的商队，驮着货物的马队带着茶香从百年前的历史缓缓走来……

点击图片了解易武普洱茶