她是民国第一女神，总统秘书，上海滩巨富，美貌绝伦却遁入空门……

点上方绿标即可收听主播素年锦时朗读音频

◆◆◆

文 | 朵娘

十点读书签约作者

1904年，塘沽火车站，一个姑娘脚步匆匆地奔上了前往天津的火车。

虽然身无分文，虽然心有忐忑，但这一位出走的娜拉却毫不畏惧未知的将来，她满脸倔强，目光坚定，一颗心早已飞到了目的地天津。

本是为了抗议舅舅的责骂负气而走，没想到却走出了一番旖旎且绽放光芒的路。

她那时候哪里知道，再过几个月，她将成为天津城里的“网红”。

她也不知道，她逞一时之勇的离家出走，造就了她后来与秋瑾被并称为“女子双侠”。

她更加不知道，一年后，她会成为中国第一位女编辑；四年后，她将成为中国第一位女校长。

中国出走的娜拉很多，能够走出冲天美人路的却少之又少，吕碧城算一个。

蒙田说，人要有三个头脑，天生的一个头脑，从书中得来的一个头脑，从生活中得来的一个头脑。

显然，这一次出走，让她的第三个头脑迅速扩容成长，从而成为20世纪初，跨界中国文坛、女界以至整个社交界的超级实力网红。

一时间，“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”。

回想一下，人生五岁时，大概是什么样子呢？

五岁时，可能正嚷着让爸爸妈妈讲故事，也可能能背诵几首唐诗；

五岁的吕碧城不但能读能诵，还能对对联，她的父亲吕凤岐吟了一句“春风吹杨柳”，她对了一句十分工整的“秋雨打梧桐”。

小荷初露尖尖角，早有才华立上头。

出生于进士之家的吕碧城，天生有一个聪慧的头脑，她才华卓绝，与两个姐姐一起并称淮南三吕。

又因为家藏书万卷，她自小就博览群书，书让大脑突破能量边际，让能量变得流动起来，于是越发聪慧，7岁会画山水，12岁便会作词。时人赞她：“自幼即有才藻名，工诗文，善丹青，能治印，并娴音律，词尤着称于世，每有词作问世，远近争相传诵。”

天生的一个头脑，从书中得来的一个头脑，命运似乎觉得还不够，硬要再赠送她一个从生活中得来的头脑。

于是，12岁那年，命运将她推入生活的深渊。

然而，她的生活第一课似乎不是挣扎，而是本色出演。

12岁那年，吕碧城父亲因病去世。

吕父刚走，族人便以其无后继承财产为名，巧取豪夺，霸占吕家财产。

吕碧城母亲一门生四女，并无男子，母女几人顿时陷入危险处境。

这一沙尘暴让母亲和姐妹们都惊慌失措，恐惧不已。

12岁的吕碧城却似吃了熊心豹子胆，勇敢去推成人大门，她沉着、淡定，戴上盔甲，绝境逼迫她迅速长出羽翼，勇闯成人江湖，她四处奔走，并给父亲的朋友、学生一一写信求助。

她知道，若不是将此事放大，搅成轩然大波，然后借助社会力量去惩恶除奸，就凭几个妇孺的力量，根本就扳不回这一局。

此事最终被闹得沸沸扬扬，吕碧城以文字为钢牙厉嘴，以她那与生俱来的“一腔豪兴”横刀立马，最终将家事闹成了社会事件。一时间，安徽的各级政府都受到压力，官员们不敢怠慢，吕母安然度险。

这个家，仿佛只要有她在，人心就能安定下来。十二岁的姑娘，似乎天然就有这种剽悍江湖的镇场气势，就如十二岁那年她写下的诗：

绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。君知未？是天生粉荆脂聂，试凌波微步寒生易水。浸把木兰花，错认作等闲红紫。辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一腔豪兴，写入丹青闲寄。

据说，有着“才子”美誉的樊增祥，读罢此诗后拍案惊绝，断不信这年方十二之少女竟能写出如此荡气回肠之诗作来。

这是她的才情，也是她的性情写照，更是她未来特立独行的人生的缩影。

一波刚平，一波又起。

吕碧城的护家之举一时被传为佳话，虽然家产被族人盘剥后大大缩水，但能借助社会力量解除家庭危机，这就十分了得。人人都说这姑娘勇敢且聪慧、强劲又果断，未来肯定能成大事。

这事一传十，十传百，便传到了吕碧城未来公婆的耳里。

吕碧城10岁那年，与同乡汪家订亲。

本来，吕父去世以后，汪家就嫌弃她家道衰落，吕小姐此番“大动干戈”救母”后，汪家更是认为她太过能干泼辣，认为小小年纪居然能呼风唤雨，嫁进家门肯定是不守妇道的“泼妇”，于是就提出了退婚要求。

那个时候被退婚，是一件十分羞辱门庭的事。

你看，比吕碧城晚二十多年退婚的萧红，就被其未婚夫汪某的家族视为眼中钉，是让家族蒙羞的害人精，以至于后来汪某的家兄屡屡阻止回头找胞弟的萧红，并不惜将其弟逐出家门。

所以，可以想见，吕碧城当时在乡亲父老眼中的形象与名节。

她能反叛有形的欺压，可是却抵挡不了无形的诋毁。

当然，她自己是不在乎退婚的，她也不在乎别人的眼光，就如她后来所写：“中国人不太赞成太触目的女人，早在万马齐喑究可哀的满清，却有一位才女高调彩衣大触世目。便是吕碧城。”

然而，她的母亲，她的家人在乎。

经济困难，再加上流言蜚语，不得已，吕夫人携带女儿投奔兄弟严朗轩。于是，吕碧城便随母来到了舅舅所在之地塘沽。

对于爱折腾的吕碧城来说，塘沽是一个更得风气之先的地方，是她跃身“大展宏图”前蓄能的更大天地。

她在塘沽生活了7年，思维、格局都更外化，也更向往外面的广阔天地。

当一个人意识到她可以翱翔于更广阔的天地时，她总会想办法挣脱捆绑她的土地。

导火索是舅舅的指责与约束。

1904年，舅舅官署中方秘书的太太要到天津去。吕碧城希望同她一起去天津，然后在女校读书。

这个标新立异的想法遭到了舅舅的严厉斥责，舅舅说她喜欢求新求变，不遵守妇女本分，不守妇道。

这些话让她意识到舅舅思想的局限性，愤然之下，她决定只身坐火车去天津。

于是，发生了文前开篇的“出逃”，没有娜拉的箱子，没有买车票，她靠逃票上了火车。

新旅程的起点始于贵人运。

若不是在车上遇到天津“佛照楼”旅馆的老板娘，吕碧城在天津的第一晚难免露宿街头。

她能说能撩，让老板娘对她一见如故，心甘情愿掏钱给她买了车票。

她胆大包天，居然跟着这个初次见面的老板娘走。

她运气极好，这个老板娘不是什么坏人，而是一位惜才的善良人。

当然，天助自助者。

吕碧城的思路是极其清晰的，目标也是极其明确的，她知道自己要什么，也知道自己应该做什么。

到天津后，她托老板娘四处打听方秘书太太的消息，知其所在处后，她便给住在《大公报》馆的方太太写信。而这封信恰巧被《大公报》的总理英敛之看到。

吕碧城字里行间流露的才情以及她那一笔飘逸的字让她披上了“千里马”的光辉。而英敛之是一个勇于识别千里马的伯乐。当晚，他就和妻子拜访了这位才华横溢的年轻女子。

那晚，因为相谈甚欢，吕碧城兴致所起挥毫写了一首《满江红》：

晦暗神州，欣曙光一线遥射，问何人女权高唱？若安达克。雪浪千寻悲业海，风潮廿纪看东亚，听青闺挥涕发狂言，君休讶。

幽与闲，如长夜；羁与绊，无休歇，叩帝阍不见，愤怀难泻，遍地离魂招未得，一腔热血无从洒，叹蛙居井底愿頻违，情空惹。

这首诗犹如现在的刷屏爆文，让吕碧城走红。当下，英敛之就成为了她的忠实粉丝，邀请她做《大公报》的编辑，并不断地提携她，扶助她开创出自己的事业天地。

她长得又极美，又有才，铁杆粉丝英敛之对她自然也是十分爱慕，只是因为他有家室，这段情以理智收场。

但正因为英敛之的提携，她才成为了中国传媒史上第一个女编辑，女撰稿人，留名史册。

曹雪芹曾在《红楼梦》里借探春之口说道：“我但凡是个男人，可走得出去，我早走了，立出一番事业来，那时自有一番道理。”

曹工当年以为只有男人才能做到的事，吕碧城做到了，她办学校，她从政，她经商，都做到游刃有余。

人生转折点还是从《大公报》开始。她的思想似鱼，而《大公报》如思想水潭，鱼得到水后，一切都变得欢腾起来。她或激扬文字，或婉约论述她的女权思想。一时间，才华尽显，名满天下，圈粉无数，连袁世凯之子袁克文、李鸿章之侄李经、著名诗人樊増祥等，都是她的粉丝。

英敛之称赞她：“极淋漓慷慨之致，夫女中豪杰也”。

诗人樊增祥说她：天然眉目含英气，到处湖山养灵性，十三娘与五双女，知是诗仙是剑仙。

她一边混圈子，一边刷文。

在社交圈，她是名副其实的party queen。

在文艺圈，她是实至名归的大才女。

她一边在男人们的江山里从容游走、谈笑自如，一边以笔为箭矢，将女权思想一发发射出江湖，然后借助他们的力量扩大传播之。

吕碧城才名远播。机遇也一次次来临，而她也总能凭实力打开人生新局面。

当时，袁世凯任直隶总督，命幕僚傅增湘在天津兴办女子学堂。

傅增湘向他举荐了吕碧城。于是，吕碧城成为北洋女子师范学堂的监督，一待就是七八年，后提任校长，成了中国教育史上的第一位女校长。

吕碧城在办女学的事情上，有着超乎常人的远见和眼光。

当时，傅增湘希望把女子学堂办成贵族学校，只接收出身上流社会的女生，培养未来的贤妻良母。

吕碧城据理力争，坚持将女学平民化，大力呼吁教育的普及和平等。

这些办学思想的迥异，带来了争执与分歧。

她极有主见，想好的事，从来不会轻易改主意。当然她是有能力坚持自己的主张的，也有才华碾压困难。

最终，北洋女子公学仍然为名副其实的贵族女子学校。为此，她特地开办了天津河东女学堂，专门招收贫困家庭的学生，向贫穷的子女，敞开教育的大门。

吕碧城在办学上的成绩有目共睹，她既善于吸取新知识、新思想，形成自己系统的教育理念，又具备很强的活动能力和管理能力，深得袁世凯的赏识。

四年之后，民国建立，她成为总统府机要秘书，成功跨界到政治这一领域。

不过，她无心政治，之所以愿意为袁世凯服务，是因为办学的时候，袁世凯曾帮助过她。

但当袁称帝后，她选择离职远离袁世凯，任凭当局如何请求邀约，都不再重返政界。

然而，尽管如此，原来那个文艺圈子已经不待见她了。

别人不给她戴王冠，她依靠自己的实力给自己戴了王冠。

辞职后，她去上海经商，利用曾经在各领域积累的资源，很快就成为十里洋场上最成功的女商人，可谓腰缠万贯，成为自己的豪门。

那个时候的女子，地位极低。而吕碧城经济独立，内心强大，她对于自己的生活具有十足的选择权，也懂得如何取悦自己。

她隐居上海时，家中富丽堂皇，她像个女王一样，穿梭在自己的奢华宫殿里。

去美国旅行，租住最豪华的酒店，一住就是半年。

她游历世界，她去了美国哥伦比亚大学攻读文学与美术，她把在国外的见闻写成游记《欧美漫游录》，先后在北京和上海的报纸连载。

……

她的人生是动态前进的，她并不留恋某个固定的IP，而是选择用自己喜欢的方式度过一生。

不活在名声，不留恋IP的人，才能活得恣意妄为与淋漓尽致。

吕碧城和秋瑾并称为民国“女子双侠”。

实际，她和秋瑾的风格却截然不同。

同是争取妇女地位，秋瑾主张革命，吕碧城主张教育。

秋瑾主张他救， 吕碧城主张自救。

秋瑾爱着男装，且常模仿男子的行为；

吕碧城爱女装，并大方展示女性独特的魅力。

柯勒律说，伟大的脑子是雌雄同体的。

对于吕碧城来说，她并不想将自己变成男人，而是以独立铿锵的姿态，用双性思维闯荡江湖。这使得她的行为女性化，思维男性化。

行为女性化，首先表现在爱美上面。

她喜欢漂亮新潮的衣服装饰，每次出门赴宴，都会穿上不同的华衣，活色生香。

她喜欢跳舞，也教人跳舞，在舞池摇曳生姿。

吕碧城有一张照片，装扮前卫，她头戴翠羽，身穿黑纱裙，腰际以下镶满孔雀翎，犹如华丽女王，摇曳着长长的孔雀羽毛。

她如此爱美 ，常常用女性的细腻思维把自己装扮的美丽动人，因此常常登上时尚杂志的封面。

苏雪林曾说自己从某杂志上剪下她的一幅玉照，轻薄的舞裳，胸前和腰以下全绣着孔雀翎，她称赞吕碧城美若天仙。

然而，英敛之却看不惯她这种装扮，他在《大公报》上撰文说，这种穿着不东不西，不中不外，打扮妖艳，不耐看。

到底带着男性居高临下的视角，当 “有思想的才女”变成脱缰的野马时，他们hold不住了，便又是批判又是讽刺。

可她是又美又强大的吕碧城啊，她立即在《津报》上发表文章，反唇相讥。洋洋千字，辩得英敛之哑口无言。

在那个男权至上的时代，这样一个有思想的“妖艳贱货”，又有什么样的男人HOLD住呢。

其实她要求不算高，就如当下文艺女青年的择偶观：“我之目的不在资产及门第，而在于文学上之地位。因此难得相当伴侣，东不成，西不合，有失机缘。幸而手边略有积蓄，不愁衣食，只有以文学自娱耳！”

简而言之，她不在乎有没有钱，也不在乎有没有家势，唯一的要求是：精神上需要契合。

可这唯一的要求，却往往是最难得的。

终其一生，她拒绝了许多世俗意义上的“金龟婿”，包括总统之子。

不凑合，不将就。

对于颇有才名模样又俊俏的袁克文，她说：“袁属公子哥儿，只许在欢场中偎红依翠耳。”

妻妾成群的袁克文，自然是被她排除的。

那么，就没有能入她眼的男人吗？也是有的，只是遇到的时间不对，她说：“生平可称心的男人不多，梁启超早有家室，汪精卫太年轻，汪荣宝人不错，也已结婚。”

对于男人，她要的不是填补空虚，因为她不空虚， 她有自己热爱的事业，有独立的经济基础，有自己的交际圈。她需要一个能在茫茫人海中听懂彼此心意的灵魂契合者。

宁缺毋滥，绝不将就，她的硬气和骄傲，让她在剩女这条路上越走越远，成为了真正的“黄金剩女”。

又因为她太瞩目，她写文，作词，从政，经商，留洋，事必成功，都为业之翘楚。

满身光华，经她这一剩，便剩成了“珠穆朗玛峰”式的里程碑人物。

5岁吟诗，12岁作词；

21岁成为中国第一位女编辑；

25岁成为中国第一位女校长；

29岁，被聘为总统府秘书；

以文辞彰显于世，以才华惊艳时代，她雅独步、叱咤风云跨界文学、政治二界。

这段话概括了吕碧城的前半生。

后半生，她却选择与青灯古佛相伴。

47岁时，吕碧城选择正式出家为尼，法号宝莲。

弱水三千里沉浮过后，她选择把一身缁衣、红尘放下；从此世间再无吕碧城，宝莲法师向我们翩翩走来。

粗茶淡饭，写下了大量参禅论佛的诗词。

1943年，吕碧城写下了最后一首诗：“护首探花亦可哀，平生功绩忍重埋。匆匆说法谈经后，我到人间只此回。”

1月24日，六十一岁的吕碧城病逝于香港。

她将全部财产二十余万港元布施于佛寺并留下遗嘱：“遗体火化，把骨灰和入面粉为小丸，抛入海中，供鱼吞食。”

连人生的收捎都这么干脆利落与特立独行。

这就是吕碧城。她的一辈子，明明见证了时代的烽烟，明明捕捉到了时代的浪潮，可又始终活在自己的节奏里。

大清朝灭亡了，她还是她；北洋政府垮台了，她还是她。

如今，跨越历史的长河，她还是她，还是那个穿孔雀服穿出女王范、写词写出“李清照”范、当校长当出“女权先锋范”，就连当剩女也要剩成“珠穆朗玛峰”式的吕碧城。

最高级的剩，就是站在岁月长河里看，还是那么熠熠生辉，还是那么空前绝后。

十点君说

“千万不要小看一个穿衣好看的女人”

免费阅读，教你穿衣化妆、提升气质

图文示范，一学就会的变美方法

每天5分钟，进化成更有气质的人

如何关注她读？

长按识别下方二维码

▼

-背景音乐-

谢葳葳《温馨》《感动》

-作者-

朵娘，专栏作者，十点读书签约作者，专注探索女子成长可能，专擅温情暖文，新书《做一个通透的女子》正在热卖。微信公众号：重出江湖的她（chongchujianghudeta）。本文首发十点读书，转载请在后台回复“转载”。

-主播-

素年锦时，十点读书签约主播，朴素的年华，似锦的时光，用声音温暖你每个夜晚。微信公众号：素年锦时FM，荔枝播客：素年锦时FM（ID：fm186458），新浪微博：@主播素年锦时。

长按下图识别二维码关注我们

↓点击阅读原文购买【高颜值保温杯】

喜欢就点个赞呗~