为什么说梅西和C罗的世界杯失利预示着一个时代的终结？

足球这项运动对超级巨星的尊崇并不是什么新鲜事，它对历史的“伟大巨星”模式的坚守——推动一个人成为赛场核心——这样的事情比比皆是：博比-摩尔在1966年英格兰世界杯获得冠军，迭戈-马拉多纳在20年后也为阿根廷带来这一荣誉。

即使是关于集体主义的故事也是通过个人的角度来解读的：尤尔根-克洛普重建了利物浦，约翰克鲁伊夫开创了“全攻全守”足球战术。

这没有什么不对的，也没什么可奇怪的——这是简单的人之常情。我们通过故事来理解世界，当然，这故事可不是缺少主人公的。但在2018年俄罗斯世界杯团队合作取得的成功，有可能会引领一种新的趋势。

个人的斗争

这一概念在最近几年已经达到了顶峰，主要是因为旷世奇才梅西和C罗二者争霸，才会如此。

近十年，我们有两位历史上最伟大的球员——如果不是这两位巨星在各自俱乐部最引人注目的国家德比中，上演强强对话、正面交锋的话，也不会让这一概念成为主流。

每一次皇马与巴萨的对决都演变成了梅罗双骄的个人恩怨战，如果葡萄牙和阿根廷在今夏世界杯相遇，同样的老剧本会再次上演。

实际上，就各自队伍作战方式而言，阿根廷和葡萄牙都与他们各自的巨星脱不了干系：前者就是支可笑又无能的队伍，依赖他们的天才梅西，拯救阿根廷于水火之中；后者训练有素但个人能力有限，成功完全取决于C罗的进球。

反之，我们将得到相反的结果。法国对阵克罗地亚：其中法国阵中满是球星，这些个体组成了一个整体，面对任何一个对手，他们每一个球员都在精神上高度统一，心往一处想，劲往一处使，都在为团队做正确的事情。

而克罗地亚这支球队，由莫德里奇和拉基蒂奇这两位效力于皇马巴萨的球星领衔，但也许是本届世界杯最纯粹的集体。他们无论防守还是进攻都是“单位一”，没有球员可以奢侈到不用干脏活累活。

仔细地想想，在整个世界杯期间，由巨星主导比赛的想法被悄无声息地关进了“小黑屋”，这一关就是一个夏天。一些球队明确地，充分地利用自己阵中的球星的才能——

比如拥有罗伯特-莱万多夫斯基的波兰队、由穆罕默德-萨拉赫领衔的埃及队、克里斯蒂安-埃里克森的丹麦队、孙兴慜的韩国队以及阿根廷和葡萄牙队——这些球队仅仅发挥出了平常水平甚至更低，均未能有所突破。

与此同时，俄罗斯坚韧不拔的集体主义，已经成为本届世界杯的佳话与传奇。

日本也以同样的方式将比利时逼到了悬崖边上。

瑞典队长期以来因失去伊布拉希莫维奇而陷入恐惧当中，但他们已经发现，失去这位当家球星不见得就是坏事，反而是因祸得福。

乌拉圭是一支由苏亚雷斯和卡瓦尼这样绝对巨星带领的球队，但是这支球队当中却没有一个人能凌驾于集体之上，只要看看这两名巨星在防守端的表现就知道了。

接下来，咱们聊聊英格兰。英国足球的繁荣是因为利己主义球星们，所谓的“黄金一代”已经让位给了一支年轻队伍，这些年轻人都是低调，谦逊，名气不大的足球运动员，他们似乎有一种真实的友谊感——这与以往有所不同。

也有人持相反观点。西班牙的巨大成功是建立在球队的球星实力之上的，严格地说，这仅次于后克鲁伊夫式的“全攻全守”集体主义比赛风格。这一点在今夏并未发生改变。然而，在四场比赛过后，他们吞下败仗，遭到了淘汰。

与此同时，内马尔毫无疑问是最令人反感的自我中心主义者——但他和他带领巴西队却通过一场场硬仗，打进了八强。

无论在俱乐部还是国家队，巴西10号都是球队取胜的关键，毫无疑问，他的出现让球队实力上了一个台阶。

不过，巴西队能够获得巨大期待，是因为内马尔不再坚持孤军奋战——巴西最好的球员可不仅仅只有他，而主教练蒂特更是将球队团结在一起。

淘汰巴西的是比利时队，以往几届大赛“欧洲红魔”都被内讧丑闻所困扰，尽管他们拥有这个星球上最好的球星，却始终没有拿出与之匹配的成绩。然而，本届世界杯，比利时队让人看到了他们“魔性”的一面，同样，他们也创造了历史。

当然，也不绝对是如此。任何追随过史蒂文-杰拉德、马特-勒蒂西耶、儒尼尼奥或加雷斯-贝尔的职业生涯轨迹的人，或效仿过梅西、C罗在国际赛场的出色表现的人，都能证明一支球队哪怕10个人都表现平平，也能被那1个人的超神发挥所带动。

足球的美妙之处就在于它为二者留下了空间。例如，近二十年来皇马与巴萨之间的交锋史，可以被解读为个人英雄主义与集体主义之间的较量，没有一方明显得胜出。

足球这项运动总会有它的超级巨星。尤其是在当今这个盛行社交媒体、球星崇拜、不断涌现个人品牌的时代。

这届世界杯对此至少给出了一剂解药，一个令人欣慰的提醒，那就是：个人的辉煌并不是唯一的辉煌。

作者：Alex Hess

译者：雷神罗曼雷恩斯

—END—