穆里尼奥，一个骄傲与偏执的矛盾体

穆里尼奥看上去有点像疯了，穆里尼奥又没有疯。

“不知道。”“不了解。”赛后新闻发布会上，穆里尼奥数次用这样的“短平快”的回答应对面前的记者，末了，葡萄牙人又拿出了自己经典的“连珠炮攻势”，以及标志性的“面无表情式愤怒”，他做出了3的手势：

“你知道今天的比分吗？3比0，3比0，这是今天的比分，这也代表着3座英超冠军，而其他19支球队所有主教练是两座。我拿了3次，其他人拿了2次！”

穆里尼奥起身，示意发出哂笑之音的记者们收声，并高呼了数次“尊重”这个词。

这当然没法阻止记者们继续在笑声中窃窃私语，狭小的新闻发布会厅仿佛变成了《孔乙己》中的咸亨酒店，充满了头条有着落的空气。带着愤怒扬长而去的穆里尼奥，便是那个“从前也阔过”、识得“茴字有四种写法”的孔乙己。

穆里尼奥将占据周二英国媒体的头条，在比赛结果落听、甚至阴云笼罩的比赛前就已经确定了，他是天空体育本周辩论节目的焦点话题，是各路名宿专栏的天选讨论对象，是相关人员接受采访时回避不开的提问——穆里尼奥似乎带着某种焦点光环而来，你分不清他到底是主角，抑或是反派。

孔乙己也是这样，鲁迅在塑造这个人物的时候，定然是倾注了感情的。所以，他的形象也未必如外人那般迂腐可笑，我在这里类比，也并非是要抹黑穆帅，而是，他们身上都有那种必然的喜剧与悲剧成分——如果说孔乙己是时代的悲剧，那么今日的穆里尼奥，则是个人偏执于纠结下的必然。

我们倏然发现，你我已经很少用“狂人”这个外号来指代穆里尼奥了。

谈穆里尼奥，必然会谈起他从波尔图崭露头角的惊艳、在切尔西初出茅庐便称霸英超的的乖张。他有着非同与一般教练的超高起点，自封“特别的一个”，也自然是无可辩驳的服帖。

40出头的穆帅，给足坛带来的是一股桀骜不驯的逆潮流。尤其是在英格兰这片讲究风度与绅士的足球热土上，它所带来的革命是颠覆性的：95分夺冠的纪录直到上个赛季才被瓜迪奥拉超越；战无不胜的弗格森，遇到了自己最大的苦主；儒雅的代名词温格，甚至一时成为了他的提款机……

他骄傲，俯视苍生，只要赢，他就是王。而他带着煽动性的言论，更是能够吸引大批的追随者，在遍地“交响乐”的足球界，穆里尼奥可能是第一个将“死亡重金属”带到舞台中央的那个男人。哪怕在切尔西的第一次执教，以一种颇为意外的方式下课收场，也无法阻碍他此后在国际米兰的继续成功，内拉组里们至今都拥戴着穆里尼奥，那个让他们成为意甲首支三冠王球队的那个男人。

如果你单看凌晨曼联与热刺这场比赛，红魔有一个相当出色的上半场，却在下半场开局阶段突然崩盘，穆里尼奥发布会上也没有说错，战术和战略上，自己的球队没有输，只是输了结果——只是这样的话，那些曾被穆帅击败过的球队与教练，多多少少也曾有过类似的想法，所以，我们所讨论的一切，并不因今天凌晨的这场比赛才开始，自然也不会因这场比赛而结束。

他太骄傲了，他有骄傲的资本。他又太纠结了，50岁过后，遇到的难题越来越多的他，变得越来越偏执，越来越纠结。执教十余年后，穆里尼奥忽然发现，绝大多数时候，命运是残酷的。你会赢，你也会输。

或许是命运和性格的双重产物吧。没有多少教练，能够在没有挫折的情况下起步，能够如此顺风顺水走上巅峰，穆里尼奥做到了，他享受过世人最肆意的追捧，与自身最快意恩仇的畅所欲言。

在国米嘲笑拉涅利“年老色衰一事无成”的时候，穆里尼奥一定不会想到，2015/16赛季，拉涅利的莱斯特城亲手送他下课，并奇迹般拿到了英超冠军；在切尔西嘲笑温格是“失败专家”的时候，穆里尼奥或许也不会想到，自己有朝一日创造主场最大输球分差，会在赛后新闻发布会上强调“3座英超冠军”，而这时温格和他所取得的成绩相同。

穆里尼奥错了吗？或许没有，他只是没那么特别，甚至我们每个人内心，都会有这种躁动与不安，都会面临同样的困境：顺风顺水惯了，当外界不再对你有足够的支持，你会忍受，还是爆发？抑或两者之间，还会有更折中、更聪明的选择？

很多选择的路径，本来是没有的，需要人开拓。40岁的“狂人”，正是这样一个骄傲的开拓者和颠覆者，55岁的的“穆帅”，则在偏执于纠结中，陷入了自身的困局。40岁和55岁的穆里尼奥都没有错，甚至没有人有错，这只是足球的折子戏，只是我们愿意或不愿意看到的悲喜剧。

我们无法用3场比赛去断言红魔曼联的一个赛季，曼联CEO艾德伍德沃德与穆里尼奥或许都应该冷静下来，仔细思考得失，避免更大的损失。如人饮水，冷暖自知，从旁观者的姿态看，这又何尝不是一堂人生课呢。

《天下足球》，

最纯粹的足球，最高级的享受。

每周一晚19:30-21:25在CCTV5直播，

给您带来两小时的足球盛宴。

- End -