林清玄逝世：持续做一个有趣且深情的人

文 | 陈阿咪 · 主播 | 常浩

十点读书原创

就在今天，我们得到了一个悲痛的消息：

中国著名作家林清玄去世，享年65岁。

他8岁立志成为作家，17岁开始发表作品，30岁时，作品囊括了当时台湾省所有的文学大奖。

他是台湾省作家中最高产的一位，至今已出版一百三十多部作品，被誉为“当代散文八大家”之一。

这位一生著作等身，堪称国宝级的智者，在留给我们无数智慧宝藏后，离我们而去了，世人无不扼腕叹息……

就在去世前一天，他更新了一条微博：

在穿过林间的时候，我觉得麻雀的死亡给我一些启示，我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势。

这一句，冥冥之中似乎预示了什么，也非常玄妙地诠释了林先生一生的处世智慧。

不由得想起2018年6月份的时候，十点君采访他时的场景：

那时的他，头戴一顶黑色礼帽，颜色从容。

在长达两个小时的采访里，他谈笑风生，将他的故事向十点君娓娓道来。

超越自我，野蛮生长

林清玄自幼家贫，家中有18个兄弟姐妹，他排行第12。

上学时期，他遇到一位老师，那位老师对他说：“我用我的生命向你保证，你将来一定会成功。”

这对一个孩子的内心是震撼的，因为有人要用生命向他保证他的未来。

于是，从小学三年级开始，他开始坚持每天写500字，中学写1000字，高中写2000字，大学写3000字，一直笔耕不辍。很难想象，一个有如此毅力的人，人生怎么会不成功。

“我从小就觉得我将来会是个作家。”访谈中，他笑着说道。

然而，当时他所居住的环境里，根本没有人知道作家是做什么的，更没人能理解和支持他的梦想。

但这个孩子乐观且坚定地带着他对梦想的憧憬——他要成为一名作家，写最好的文字，超越当下，超越自己，暗自喜悦，野蛮生长。

或许是因着这份坚定以及乐观，循着梦想的足迹紧追不舍的执着，才成就了后来的文学大师。

一如他后来在自己的文章《欢喜心过生活》里就说到的：

一个人活在这个世界上，他的痛苦、失败、成功跟快乐，其实都是很类似的。

但是有的人活得精彩，有的人活得开心，有的人却活得痛苦烦恼，那主要是因为心的态度。

一个人要过得很开心，第一个非常重要的态度就是，你要不断有超越的心，不断地超越你原来的自我。

凡事喜悦，自在生活

正所谓文如其人。

一如他文字的简约、通透，十点君和他面对面时，更真切地感受到他的雅致和仙风道骨，还有超越文字之外的有趣和健谈。

或许，也应了他评价其他文人墨客的话：“凡是大家皆为有趣的人”。

采访时，他会觉得氛围过于严肃了，笑呵呵地招呼说“咱们轻松点”，言语里透露出些许玩世不恭的调皮，大家都被他逗笑了，氛围瞬间轻松下来。

有趣的人，人际交往中，总是自带磁场的。

青年时期的林清玄，是个报社编辑记者。因为工作会向一些作家约稿，由此一来，便和许多作家私交甚好。

比如李敖、古龙、三毛。

他谈及有一次和古龙约着喝酒。两人酒喝得欢了，古龙醉了，稿子还没完成便睡了去。

为了尽早交稿，他会干脆提笔，把剩下的部分补齐直接拿去交稿了。有一回古龙醒来时，诧异稿子什么时候自己竟然写完发布了。

或许是这种默契和投缘，两人成了朋友。

他会怀念起三毛，形容其是极其浪漫的人。

有一年三毛要出国，临行前要把老房子卖掉，林青玄恰巧有意，胸脯一拍开始去筹钱买房。

等到钱好不容易凑齐了，兴致冲冲地去找卖主，三毛却不卖了，理由却是“楼上的柠檬树开花了”。

而他本身也是极其浪漫的人。

喜欢赏花，会因为散步路上偶遇一朵花而心生欢喜；偏好纯味干净的食物，以清净心看世界；忙中寻静，追寻灵魂的诗意栖息。

于生活中触碰禅意，以平常心生情味。

平常不平凡，单纯不简单。

刚开始的时候我有困惑，在热闹的现世，在商业气息如此浓厚，大众如此焦虑的今天，他从容又淡雅的文字，却能做到如此畅销，实在不得不说是一种奇迹。

现在我貌似理解了，或许就是因为现实太浮躁了，所以才有太多的人，内心会愈加渴望回归如他一般的纯净、从容、达观和情趣。

持续做一个深情的人

“于繁杂红尘中，历尽千帆归来，心仍少年。”这是他带给周围人最大的感受。

当他和十点君畅聊心境，谈及过往，言语里能让你感觉他依然保有一份对生活的热爱和赤诚。

仿佛能让你穿越数十年的岁月星河，看到那个十岁的男孩，仰着稚气且天真的笑脸，认真地对大人说：“我将来一定是个作家，我要去埃及看狮身人面像啊……”

儿时想行走世界的梦想，即便年岁渐长，他依然保留着。

老年的林清玄，日常最喜的事，便是在世界各地游历，他的脚步到过300多个城市。

自八岁立志成为作家，数十年来笔耕不辍。

即使成为了国宝级智者，功成名就，每天仍然坚持工作两个小时。

一直在坚持所爱，从未放弃。

“现在是一种什么样的生活状态呢?”我问道。

“现在是生命的减法，年轻的时候是希望有很多很多东西，自己都会有很多的追求。现在是慢慢把这些东西都放下，回到一个比较单纯的自我。”

“单纯的自我？”

“人生大部分的苦难就来自于你还不够纯情。你的情感要保护好，因为这些比你世俗的成功还要重要。”

所谓纯情，不过是删繁就简，只留下生命里最热爱的东西，并去坚持。

一如林先生，毕生都在坚持，做一个深情的人。

生命，是一场修行

出身贫寒，却从10岁起立志成作家；

17岁做过码头工人，摆过地摊，杀过猪，坚持笔耕不辍；

30岁当上主编，拿遍大奖，一时风头无两；

32岁却辞职，脱离世俗，参悟闭关，清修3年；

35岁回归俗世，提笔耕耘，著作等身……

年少成名，青年历经世事多变，中年清修得道，老年觉悟万物。为人通透，超脱，有趣，至真至情至性。

那一天，采访回来，我们一行人都在思考这位智者所说的话。

在我们问及给年轻人的生活建议时，他说了三点：浪漫主义，理想主义，纯情主义。

回头观望我们自己的生活。常常因为生活的压力，不自觉就慢慢在疲惫中丧失最初的纯真。

我们工作没几年，就开始放纵自己的肚腩野蛮生长；为了追求物质，变得世俗而又粗糙；用所谓的“向现实妥协”，一再替代我们的“最初的梦想”。

但从他身上，我明白了，每个人来到这世上，其实都是一场修行，这其中，有苦有累，有贬责有坎坷，有嘲笑有不屑，很苦很艰辛。

与此同时，它也有美好的一面，它有阳光，有雨露，有美丽的生命，有无限的可能，只要你不放弃做一个快乐且纯情的自己，你终能给自己打造出一个自己想要的美丽世界。

所以，无论生活让我们多么疲惫，在前进的道路上，永远不要忘记最重要的事：

活着的意义本身是为了追求快乐和幸福，而非为了生活，一路丢弃最初的纯情和快乐。

一如他在《持续做一个深情的人》一书里所说：

愿我们持续做一个深情的人，一个从容有情的人。

林先生致年轻人

文章的最后，附上采访时林先生在回答十点君“给现代的人一些建议，你会最想对他们说什么呢？”这个问题时，

他对世人说的一段话：

我最想讲的就是，你要选择生命里那些重要的事。

一个是浪漫精神。有一首诗说“琴棋书画诗酒花，当年件件不离它。如今事事都更变，柴米油盐酱醋茶”，为了避免你从一个浪漫的人变成世俗人了，所以你要有浪漫的精神。

第二个你要有理想主义的追求，你要看到山顶上有一个很美的别墅，将来我要住这样的别墅，虽然你可能达不到，但是你有这样的向往，而不是看到一个很脏乱的地下室，说我将来要住这个地下室，这个是理想主义。

第三个你要纯情，纯情的那种心。人生大部分的苦难就来自于你还不够纯情。你的情感要保护好，因为这些比你世俗的成功还要重要。

我要跟年轻人讲的话太多了……

——林清玄

数月前他的这段话，言犹在耳。

林先生曾说：

林清玄有一天一定会死，但我会保持一颗乐观的心。假如晚上会死，早上我还会在写作，我的书会和你们相伴。

肉身虽逝，但智慧永存。

林先生，一路走好。

长按识别二维码，下载十点读书App

进入首页即可免费阅读收听

-音乐&图片-

背景音乐 | 韩红＆林俊杰《飞云之下》

图片来源 |微博@宅厝

-作者-

陈阿咪，是红玫瑰，也是白月光，你的心事我都懂。本文首发十点读书(ID：duhaoshu)，超2600万人订阅的国民读书大号，转载请在后台回复“转载”。

-主播-

常浩，十点读书签约主播，杭州电台知名主播，手握潮流、声音鉴赏、旅行等多档节目，有品有料的音乐咖，会听上瘾的温柔男友音。微信公众号：三个声音。欢迎下载十点读书App，搜索“常浩”关注主播十点号，收听常浩为你朗读的专属美文。

长按2秒识别二维码关注我们

欢迎把我们推荐给你的家人和朋友哟

▼

☟戳阅读原文下载十点读书App，领2019全年好书