她或许是黄金年代好莱坞最会享受人生的初代 Diva

最近各种社交媒体上大肆流行 MBTI 人格测试，刷到几个解析童年女神的 MBTI 帖子，虽说仅供娱乐，也不一定完全代表本人，但就跟研究星座塔罗玛雅图腾一样，跟她们美艳绚烂的人生一比照，竟然还蛮有意思。

▲ MBTI 是当下比较热门的性格特质与人际关系的测试。一些比较简单粗略的 MBTI 纬度理解如 E、F 型的人，更注重外向的情感交流，更偏爱在社交场合中成为引人注目的亮点；I、T 型的人则更注重内向思维，关注逻辑与分析。

比如 16 岁就凭借美貌开启好莱坞事业的伊丽莎白 · 泰勒，大多数网友投票她是一位 ESFP，拥有优秀的社交能力，开朗乐观，也乐于享受饱满丰沛的奢华生活和物质带来的纯粹喜悦。

▲从泰勒对华丽珠宝的热爱也可窥见一二，宝格丽创始人的孙子保罗就曾说起伊丽莎白常觉得自己其实是珠宝的保管人。对她来说，珠宝就是纯粹快乐的源泉，她非常热衷于佩戴它们，并跟身边的人分享快乐与兴奋的魔力。

而自带神秘忧郁气场的英格丽 · 褒曼，则是一位感性与理想主义的 INFJ，也难怪大导演都爱用她的脸演一些自带坚毅的悲情角色。

这么看来，那些风姿卓越且才华横溢的初代 Diva 们，大多是情感丰沛、极具感染力的 F 型人格，顺着解析，我也去翻找了我记忆中最能代表上世纪黄金年代好莱坞女性炽热恣意活法的一位 "Diva"，索菲娅 · 罗兰。

不少人投票她是一位外向且真诚，富有同理心且大胆果决，强烈希望掌握自己人生的 ENFJ。

▲索菲娅，她的名字、她极具风格的面容以及她浑然天成的演技，在任何一个年代似乎都能激起感触。我对她最初的记忆，还是小学时观看的《叶塞尼亚》和《卡桑德拉大桥》。

她不羁狂野的形象突破了相当一部分观众的认知边界，电影杂志兴致勃勃地告诉我们她是被誉为意大利最美丽的女人、好莱坞 " 黄金年代的最后一位女明星 "。

但比起 MBTI 的标签，这位初代 Diva 的人生故事同样非常值得一读。

每一位能成为 Diva 的女性都不简单，翻看索菲娅的传记，美貌，已然不是讲述她的唯一方式，阅读她的人生，我们常常能够感受到波澜之下蓬勃的生命能量。

从私生女到 " 意大利奇迹 "

司汤达说：" 美貌只是幸福的许诺 "。有时候，这种许诺会落后。

索菲娅的母亲就是一位绝色佳人，在上世纪三十年代，因为长得酷似葛丽泰 · 嘉宝，赢得了为其担当替身的角色。索菲娅的母亲为此远渡重洋，在好莱坞闯荡，梦想有更大成就，但只凭真身获得了一部小电影的出演机会。

她遇到了一个在铁路系统供职的贵族后裔，并与之相恋，但对方并不情愿与这位意大利小明星替身成婚，只是用空许诺让她成为了两个孩子的母亲，这两个孩子就是索菲娅 · 罗兰和小她三岁的妹妹玛丽亚。

▲索菲娅与母亲

母亲带着这一对女儿回到意大利那不勒斯附近的小镇与她们的外祖母一起生活。虽然单亲家庭的生活不免拮据，两个女孩子却在火山的浓烟与神庙的祭祀中无忧无虑地长大了。

她们受不了学校，喜欢在海滩上奔跑，在深海游泳，最欢脱的游戏是买彩纸做 " 戏服 "，在厨房的大桌子上自编自导即兴演出。而在她们母亲的心里，那火热又遥远的明星梦也从未淡去。

幼时的索菲娅瘦弱矮小，但上了中学后突然出落得丰满匀称又挺拔，而妹妹玛丽亚则拥有甜美的歌喉。两个姑娘的身上都迸发出一种 " 那不勒斯特性 " ——

无拘无束、自信又敢于自嘲、也许还包括把美看得比真实更重要、把感情看得比理智更重要。

母亲把好胜心传给了索菲娅，自然而然地，她也沉浸在母亲的明星梦想中。

▲ 1949 年 9 月，15 岁的索菲娅在母亲的陪同下，去参加了那不勒斯 " 海上王后 " 的选美比赛，她没有赢得桂冠，只得到了 "12 位海上公主 " 之一的名次。

但是选美比赛的重要作用，历来是为参赛的穷苦姑娘打开进入电影界的前程。索菲娅用比赛奖金买了去罗马的火车票，从此开始了她的戏梦人生。

索菲娅那颠覆性的美貌令罗马及至整个欧洲的观众目眩神迷，其轰动程度大概就跟几十年后我们看到莫尼卡 · 贝鲁奇一样吧。

本国的影评人却经常用酸腐的语气评论她的角色：" 女主角不断地用形体显露女性魅力，需要断然抵制，应劝阻放映。"

卫道士们不是嫌影片主题不合传统，就是嫌演员仪态妖娆，索菲娅在本国不断遭到抵制。

当奥黛丽 · 赫本在西班牙广场吃着冰激凌拍摄《罗马假日》时，索菲娅暂时离开了意大利，到好莱坞发展。

▲ 1954 年到 1962 年，索菲娅在好莱坞青云之上，不仅出演了很多重要角色，更赢得了巨大的荣誉。她先后获得了威尼斯影展 " 狐杯 " 奖、三次意大利的 " 大卫 " 奖，更是凭影片《两个女人》囊括了戛纳、金球奖及奥斯卡的最佳女演员奖。

索菲亚在好莱坞的成功被称为 " 意大利奇迹 "。

要知道，意大利演员前仆后继征战好莱坞的旅程是多么艰辛，多少人就像索菲娅的母亲当年那样，兴冲冲应召而去，又被毫不留情地送回家乡。

索菲娅却在这个世界影坛举足轻重的舞台得到了前所未有的认可——她真正地引起了美国制片人和投资人的关注，并被纳入他们固定的女主角圈层。

她的美貌、演技和性格具象地体现着关于意大利的一切美好——

古典又现代、热情又矛盾、性感的外表、火爆的脾气、又带着哲学的迷思，时髦，永不说 " 永不 "。

▲索菲娅在影片《女百万富翁》中扮演一个追逐金钱与享乐的女性角色，沉溺在荒谬的游戏中自顾自哼着轻浮滑稽的小曲儿；公众和评论界一如既往对她的角色有很多争议，但是对她的演技没有任何异议，一致认为她的表演名至实归。

然而镁光灯下的索菲娅也异常清醒，对自己有着明确的规划，角色是角色，生活是生活。

她对在美国或意大利的任何一位当红女明星都不羡慕，也并没有局限于时代对女性无形的捆绑，而是清醒地看到，有那么多 Diva 虽然获得了很高的知名度，却也为此付出了沉重的代价。

索菲娅觉得生活对自己没有那么残酷，其实，也是她从小眼见母亲被爱人抛弃的痛苦，而自然生发出一种对不平等关系的天然免疫力。

那不勒斯的血液让她纵情享受人生，然而她也始终清醒而自洽。

对待物质、名利、光芒，她总能取其美好的部分享受其中，却时刻警醒不要迷失自我。

名利、光芒与生活的本真

竞争残酷的影视业却好像有一条心照不宣的铁律——

一个真正的明星，要想成为传奇式的人物，要么像玛丽莲 · 梦露那样英年早逝，要么像玛丽亚 · 卡拉斯和费雯丽那样为情所困，落得悲剧下场。或者像索菲娅的母亲曾经担任替身的嘉宝那样，选择默默无闻地在公众视线中消失。

索菲娅没有选择这残酷铁律中的任何一条路。

希腊神话把故事的主角分为三等：神、英雄和人。

索菲娅不愿意成为只活在过去的传奇中的女神，而是情愿成为不断在生活中磨练进取的女英雄，虽然中年后，她的演艺事业因年龄和电影与电视的竞争而不断沉浮，不过，她一直到 80 多岁都没有停止工作。

她在生活和事业上都投注了巨大的激情和热爱，而生活与事业也同样回报了她。

▲就算是最刻薄最与索菲娅为敌的媒体也要承认，她一直是超级敬业的女明星。索菲娅以自己丰满的沙漏形体态为荣，极之热爱家乡的美食，但这并不表示她会忽略体型管理。只要出现在公众面前，她总是光彩照人，从头发到足尖，一丝不苟。图为索菲娅在 1994 年的电影《云裳风暴》，佩戴的红宝石与钻石珠宝，来自宝格丽。

1950 年代的报刊曾用肯定的语气详尽地报道了索菲娅从意大利去美国时，不仅没有把已有的几十件华服扔掉，还又添置了 40 多件新衣服、50 多双鞋、10 顶帽子、很多手套，" 等于买了一家百货商场 "。

这些绘声绘色的报道今日看来也让人忍俊不禁，但所有这些华服的价值，都无法与索菲娅收藏的珠宝相媲美。

▲ 1960 年，索菲亚参加《烽火母女泪》首映礼佩戴了整套宝格丽珠宝。

每拍一部电影，丈夫卡洛都会送她一件首饰，每件珠宝不仅代表她的银幕生涯又上了一个台阶，也是他们爱情的信物。

▲ 1960 年，索菲娅在拍摄电影《碧港艳遇》，正值她 26 岁生日，丈夫意大利制片人卡洛 · 蓬蒂送给她一条镶嵌红宝石与钻石的宝格丽项链。

索菲娅刚出道时，曾有摄影记者嫌她的五官过于醒目，提议她去整容。索菲娅对此嗤之以鼻，事实上，她的浓颜与如云的秀发与名贵大颗的珠宝首饰相得益彰。

▲ 1962 年，索菲亚佩戴宝格丽红宝石与蓝宝石项链。

在意大利人眼里，索菲娅就像希腊神话中波佐利的女神，身上融合了成熟、丰饶、勇敢与力量，这也正是沐浴高光的 Diva 的气质。索菲娅十分擅长用恰到好处的多彩宝石来装点自己。

她的珠宝收藏，在数量和质量上也不输伊丽莎白 · 泰勒，挑选珠宝的眼光更是毒辣，只求与自己的气韵贴合。她还曾留下过一句名言：

" 它们（珠宝）让女性不知不觉地自信、舒展，变得独立而坚强，却又不失魅力和温柔。珠宝是女人最聪明的选择，有时挑选珠宝的要求，比对丈夫还苛刻。"

▲左：索菲娅佩戴宝格丽的祖母绿珠宝套组参加 1966 年戛纳电影节红毯；右：1963 年的《Vogue》杂志内页，索菲娅佩戴的钻石与水滴型珍珠的珠宝同样来自宝格丽。

1977 年 3 月，索菲娅在伦敦拍摄《女百万富翁》期间，遭遇了入室偷窃，价值上亿的首饰箱被盗，一向爽朗的索菲娅不禁当众大哭。

从前面的故事咱们不难知晓索菲娅刚强自我的个性，这之前，她只因与卡洛的情路坎坷和求子艰难痛哭过，可见她对自己珍而重之的珠宝有多么珍惜。

为了安慰痛失珍宝的索菲娅，一位影迷将自己的一只小戒指和十字架寄给索菲娅，还有很多女孩写信给她表示安慰，真正爱她的人会懂得，珠宝于她并非单纯的一条项链、一枚戒指那么简单。

▲令人哭笑不得的是，30 年后，这个外号叫 " 猫 " 的窍贼还出了一本书，在其中详尽披露了索菲娅首饰箱中的收藏：一套古老的钻石、一套祖母绿、一条红宝石项链、两只钻石胸针、一只钻石戒指、成套蓝宝石项链与戒指、3 颗钻石制作的胸针、以及许多别的贵重珠宝 ......

在这份首饰箱遗失清单里，就有她极为珍视的宝格丽珠宝项链。

索菲娅与同样是意大利瑰宝的宝格丽渊源颇深，上世纪五六十年代，她与伊丽莎白 · 泰勒、艾娃 · 加纳德一样，都是宝格丽康多提大道旗舰店的常客，还说想要住在店里！

她偏爱于点缀大量彩色宝石的款式，像天真烂漫的孩童一般醉心于绚烂色彩，宝格丽于她，是一种欢愉奢享的象征，是她内心澎湃的具象实体，也寄托着她的一部分自我 ……

这或许也是她热衷收集宝格丽的原因。