一位武汉快递小哥的自述：送物资进医院，我却恐惧到不敢下车！（组图）

武汉封城那天，30岁的快递小哥黄杰错过了出城的机会。从初五至今，他开着自己的快递车，当起了义工。

从第一次开车送货时，不敢进医院，不敢下车，满手是汗，到如今穿梭于各大医院送补给，跑到外地拉口罩，送医护人员上下班，黄杰在这座熟悉而又陌生的武汉城中，书写着一个小人物的平凡故事。以下为黄杰自述。

封城

按理说，像我们快递行业的，现在的武汉城，应该是最理想的状态。路上一个人都没有，车子也几乎没有，公交也停了，整个城市空荡荡的，哪还有堵车一说，以前天天盼着武汉不堵车，突然有一天真不堵了，反而觉得特别怪。我都快要不认识现在的武汉城了。

我叫黄杰，90后，我蛮小的时候就从荆州来武汉了，起先两年无所事事，到处玩。武汉虽然很大，但我还是很早就把它玩遍了，长江大桥、黄鹤楼，去了无数次。

后来我去厂里上班，当焊工，专门焊空调机里面的回流管，做了七八年，混到了厂里的一级焊工，算是我们内部最高的级别，只要遇上一些奇形怪状的东西，都让我出马。我们服务的都是大客户，海尔、格力、奥克斯，都做过，后来我被调到河南干了两年，就在海尔的工厂当焊工。

我待厌了河南，就辞职回到了武汉，一直待到现在。我现在做着一个菜鸟驿站，生意好的时候，一天能收700个件，差的时候也能有500多个，同时，还是中通快递武汉汉阳老关新城分部的负责人，自力更生，吃穿不愁，我很自豪。

我这个菜鸟驿站，算上我，一共三个人，一个仙桃人，另一个是我的老乡、发小，也是荆州人，他们俩1月20日就走了，我一个人留守在门店，将剩下的快递送完。我原本计划是23日下午回老家。

那天我一觉睡到了一两点，醒来时赶紧把最后十四个件送出去，再想走的时候，武汉已经封城了，毕竟最后一天，工作态度确实松懈了。

听到消息，当时很惊讶，武汉这么大一个城市，怎么说封就封了，封得了吗？但后来听说，很多人开车想连夜出城，都没成功，才感觉这次是来真的。我爸给我打电话，问我怎么样了，我说没事，好着呢，不用担心，可你说，遇上这种事，能不担心吗？要是我一个朋友在那里，我肯定也会打几个电话问一下。

那时，驿站隔壁的批发超市还开着，我就去要了一个箱子，装了一箱方便面，每一个口味的都来一包。也不是屯货，要屯我也不能只屯方便面，当时没觉得疫情多严重，我就想，一个人住在驿站，怎么也得个把星期，不想出去的时候，随便吃个方便面，省心。

做义工

其实，早在12月3日，我就记得当时有人传，说有流行感冒。我为什么对这个日子记得这么清楚？因为当时我也感冒了，还发烧，身体特别难受，过了几天才好。没过几天，就听说有传染病了，然后华南海鲜市场被封了。我对那个地方不是很熟，也没去过，感觉就跟我们大家熟悉的菜市场差不多吧，那里卖的那些东西，我们这儿大一点的菜市场，他基本都有。那时候戴口罩的人不多。

到1月份中旬的时候，疫情其实就蛮严重了。去医院的人很多，好多人开始戴口罩。

我们汉阳都还好，最严重的区域是汉口、武昌。汉阳是武汉最“穷”的地方，外来人很多，汉口都是消费的地方，武昌住着有钱人，有钱、没钱都往那边跑，那里疫情最严重，汉阳反倒成了比较安全的地方。

从除夕开始，直到初五，我都一个人住在菜鸟驿站，没事就睡觉，睡醒了就看小说、玩游戏，除了上厕所，没离开过房间。睡得最久的一次，从早上七点钟，睡到第二天凌晨三点钟，睁开眼外面一片黑，实在饿得不行，反正生活规律全都被打乱了。

年夜饭我吃了泡面，初一还是吃泡面，到了初二上午，我躺在床上，盯着天花板，默默告诉自己，今天无论如何都不能再吃泡面了，吃不下去了。隔壁的超市初一还开着，到了初二，就不开门了，老板说家里有老人、小孩，自己不能在外面晃了。那几天最害怕，很多关于医院的新闻和视频突然多了起来，病人很多，物资很缺，我根本不敢出门，连大门都不敢开。

那时，我突然冒出一个想法，看武汉有外卖没有，一看，竟然还有送外卖的，赶紧点了一个黄焖鸡，然后盯着手机屏幕上那个外卖小哥的小图标，一点点挪到餐厅，又一点点地送到门口。感觉自己特别无聊，但也没什么事好做。

小哥把餐送到，也不敲门，也不见面，他就把东西放在门口，发个短信，说你的餐到了，我走了，现在传染病严重，我们就不见面了。

那几天，每个晚上都有人在楼上喊，有没有人呐，快疯了，然后对面的楼里就会有人回应，别喊了，早就疯了，来回喊上两句，居然还能听到回音，太空旷了，很吓人。

初五晚上，隔壁有个菜鸟驿站的老板从荆州跑回来了，给我打电话，约我去他那里吃一点。挂了电话，我就出门了。这是除夕之后我第一次出门。我在驿站里找了个口罩戴上，披上一件大羽绒服，心里把它当成防护服。说心里话，看了好几天的疫情新闻，我也担心被感染，路上我能少吸一口空气，就少吸一口。

天已经暗下来了，我站在门口看了一眼，心说，这也太夸张了，一个人都没有。以前这个点，路上多热闹啊，感觉很不现实。走在路上，我就看自己的影子，然后突然发现，自己走路的脚步声竟然这么响。

我们两个点了外卖火锅，喝了酒，我喝了劲酒，他喝了白酒，他酒量好，我平时不喝，那天喝一杯就不喝了。我这个朋友年前已经回荆州了，我说这里都那么严重了，你还出来干吗？他说，从武汉回去的朋友，很多都已经隔离了，一个人待着太无聊，听说武汉招募志愿者，接送医护人员上下班，就跑来了。

我们吃到晚上九点才散，走的时候，我说，反正也无聊，我们一块儿去当义工吧，给医院送口罩、防护服啥的，听说当时没几个人愿意干，这事总得有人去干。

第一次出“任务”

初六上午九点，我就有了任务，负责后方统筹的人，打电话让我去一趟武汉大学中南医院，送一批物资。

我独自一人，开上快递车，到沃尔玛的一个仓库装货，那辆长三米二，高一米六八，宽一米七的货车，塞进去了四百多件货物，都是牛奶、八宝粥，装车的人还在副驾驶坐上多扔了一箱牛奶，说是送给我。

第一次去医院，很害怕，一路上，我都在怕医院有人，医院肯定都是病人，人一多，我就会被感染，特别恐惧，手心都是汗。但是一到那儿，竟然看不到人，特别安静，跟想象中不太一样。但后来我很快发现，哪怕没人，我还是同样害怕，甚至更害怕。

我把车开到门诊室外面，没往里开，人家医院不是不让进，是我不敢进，我只带了一个口罩而已，防护服都没穿。车停稳之后，我跑下车把后面车厢门禁一打开，又躲回到驾驶室里，不敢下去。从后视镜里，我看到几个义务的搬运工在忙，那时候就骂自己，都活了三十岁，怎么还这么没用。

说实话，我身体一直很好，起码有十几年没去过医院了。只是，那时大家都在传，很多人发病的时候，没有药治，没有医生治，看着你倒下去。反正那时候不能去医院，你只要跟感冒咳嗽的人待一起了，就会被隔离。

所幸有惊无险，我后来又陆陆续续给不少医院运过物资，心态就好很多了。有一次去协和医院，给他们送了四百件牛奶，下去帮人搬货，看到堆在那里的物资，真的很震撼，相当于一两百个平方米的地方，堆着一两米高的东西，全都是别人送去的吃的，那边说可能有几千箱，都是身体无碍的人送过去的，我看到很多麦当劳，各种小吃，很多外卖，都是拿平板车给拖过来，送给医生吃。

我回来跟朋友开玩笑，怀疑那些医生根本吃不完，就跟我们中通公司捐的自嗨锅一样，医生们忙都忙不过来，哪有时间吃东西，反正我在那里没有看到一个医生出来吃东西。

“任务”清单

从初六开始，我就一直在外面当义工，力所能及的事情，都做。我有几个朋友，是专门负责接送医护人员上下班的，很多医护其实住得特别远，以前都做地铁，后来公共交通停了之后，有一段时间他们都回不去家，后来有人住到了附近的酒店，有些单身的不担心给家人带去风险的，还是会回家，我朋友最晚接到过凌晨两点下班的一个年轻护士，从中南医院出来，一上车就在后座上睡着了，很让人心疼，都是父母养的孩子，我们都很尊敬他们。

我还去高速路口接了几个人，我问他们去哪里，他们说去陆军总医院，我就问他们是干嘛的，三个人说他们是从十堰来的学生，都是实习医生。现在从外地来武汉的医生能来干嘛，肯定是来支援一线的。我也插不上什么话，就跟他们说，你们真牛。

前几天，武汉很多医院物资都很缺，我去了一趟仙桃，那里都是做防护服的工厂，拉了一批物资回来。我们开了三个车，以前我没去过仙桃，也没开车上过高速，第一次上去就觉得，哇，好空旷啊！那车开的，真舒服，没人拦你，也没有车，能开到一百二、一百三十码，有时候还踹到一百四了。真的，你很难相信，整条高速上，只有我们三辆车。其实，回想起来，这几天神经一直都是紧绷的，只有那两个小时，最让我放松，一路凉风吹着，感觉特别健康。

这几天，武汉天气稍微好转，路上总算稍微能看到几个人。明天我还要去一趟陆军总医院，有些社区捐赠了48箱酒精，我要马上送过去。

现在，我最担心家里人，老人总会觉得疫情远在武汉，跟他们没有关系，我爸在电话里说，他们基本上不出去，但我知道，初二那天我妈去我爷爷那边拜年了，结果被赶了回来。

昨天，我老家村子里有一个从武汉回去的小孩子被确诊感染了新冠肺炎，跟他吃过饭的一大家子人，全部感染了。我们村一共六个组，他们是一组，我家在三组，现在整个村都人心惶惶。我再三叮嘱父母，天大的事也别出门了，在家也要戴口罩，他们却跟我说，本打算给我寄点家里的土货，结果快递都不送了。我猜，他们八成又出门去了。