【八卦】唱完三个月就香消玉殒，这首生日歌要了她的命？（视频/组图）

“金·卡戴珊穿坏梦露裙子”一时闹得沸沸扬扬，有读者不明白了——  

不就是一条裙子吗？为什么美国人那么看重它？  

看视频回顾一下当时的场景：一位超级美艳的好莱坞巨星，穿着裸色紧身裙，用妩媚的声音为美国总统当众献唱生日歌。  是不是很暧昧……

仅仅三个月之后，年仅36岁的梦露就被发现死在了家中。  真的很离奇！  

婆婆很喜欢梦露的外形，觉得她实在太嗲、太美。  之前还写过一篇（点这里），说她其实是一位事业上非常有头脑的女性，“傻乎乎的金发美女”形象是打造出来的。  

那今天就换个角度，讲讲她和肯尼迪（们）的故事。  

1，相遇  1954年夏天，当时28岁的好莱坞大明星玛丽莲·梦露第一次在朋友聚会上碰到了37岁的约翰·肯尼迪。 彼时她跟第二任丈夫、棒球运动员Joe DiMaggio（下图）结婚刚半年，感情已经出现了裂痕，因为她不愿意按照丈夫的心愿、放弃事业成为一名家庭妇女。  

肯尼迪呢，作为著名富豪家庭“肯尼迪家族”的后代，已经当选参议员，所有人都知道他下一步的野心。  他跟在华盛顿工作的女记者杰奎琳（下图）结婚不到一年，两个人看起来十分般配。然而他大她12岁，婚前是著名花花公子。  

婚后也是本性难移。  根据《名利场》杂志1991年一篇报道，梦露在1954年夏天的那次派对上告诉她的朋友Bob Slatzer，肯尼迪整个晚上都盯着她看。 “他根本没办法挪开他的眼睛。”  

派对主人、好莱坞制片人Charles Feldman（下图左一）注意到，肯尼迪的妻子杰奎琳发现丈夫眼神不老实，非常生气。  梦露丈夫Joe DiMaggio也察觉到了，他抓住妻子胳膊反复要求离开，“我受够了”。  

这次相遇让肯尼迪对梦露念念不忘，甚至几个月后他因病住院，都要在病房墙上挂上她的海报。  不过，根据梦露对她朋友Bob Slatzer的说法，一直到第二年她跟Joe DiMaggio离婚，才开始跟肯尼迪频繁见面。  

甚至到1956年她改嫁给剧作家Arthur Miller（下图）、1961年他成为总统，梦露和肯尼迪都没有停止约会。  洛杉矶当地官员Philip Watson曾表示，他惊讶于两人毫无掩饰关系的意思。肯尼迪甚至会当着朋友的面，把手伸到梦露裙子里。  

2，裙子  1962年，肯尼迪成为总统的第二年，他和梦露的婚外情愈发热烈。美国最有权势的男人、全球最英俊的国家元首为她倾倒，这让梦露感觉好极了。  她甚至开始幻想肯尼迪会跟杰奎琳离婚、跟她结婚。梦露问过自己的闺蜜Jeanne Carmen：你觉得我看着像第一夫人吗？  那年5月肯尼迪45岁生日，恰逢民主党筹款晚宴，梦露请她最喜欢的设计师Jean-Louis设计一件演出服。  他曾为玛琳·黛德丽设计过一条肉色的裙子，梦露表示想要一条差不多的，“看起来像第二层皮肤”。  

最后的成品非常美，肉色网眼材质上缝了2500颗水钻——梦露穿着它，在舞台上唱了一曲“生日快乐，总统先生”。  

这条裙子当时造价5000美元，半个世纪后的2016年，它拍出了480万美元的天价——买家“雷普利博物馆”正是今年把裙子借给卡戴珊那家机构。 肯尼迪之后上台表示：“有人用这么甜美的方式给我唱了生日歌，我简直可以从政坛退休了。”  

这条裙子也迷倒了其他男人。在场的美国历史学家Arthur M. Schlesinger Jr.事后写信给朋友：“她穿着皮肤和珠子，只是我没有看到珠子……（肯尼迪的弟弟，右边红圈内）鲍比·肯尼迪像飞蛾扑火一样围着她转。”  

3，弟弟  梦露没想的是，生日歌那一晚是最后的约会，总统开始跟她保持距离。她于是往白宫打电话，给他写（用肯尼迪妹夫Pete Lawford的话来说）“可怜巴巴的信”，统统没有回音。  

她心理医生的儿子Daniel Greenson回忆说，那段时间梦露陷入绝望，“她无法入睡，认为自己长得很丑、毫无价值。她说已经不值得活下去了。”  直到梦露威胁捅给媒体，肯尼迪这才重视起来——他派出自己的弟弟、时任美国司法部长的鲍比·肯尼迪（下图）前往洛杉矶，对梦露进行安抚。  

肯尼迪妹夫Pete Lawford的第三任妻子Deborah Gould说，安抚之旅开启了鲍比和梦露的恋情。这比她和他哥的感情还要快速、认真以及炙热。  梦露告诉Pete Lawford的邻居Peter Dye，自己对鲍比“爱得疯狂”，不是因为他的外表，而是因为他十分聪明——她就喜欢高智商的男人。 她还告诉好友Bob Slatzer，鲍比答应娶她。好友惊呆了，表示总统弟弟/司法部长/有7个年幼孩子的天主教徒绝对不会为她闹这么大的丑闻。  梦露一听就崩溃了，她哭着说：你是说……有可能……他从来都不是认真的？  

4，崩溃  到了1962年7月，肯尼迪兄弟发现，他们跟梦露（先后）约会的妹夫Pete Lawford家里，以及梦露的家里，统统被人监听了。于是弟弟鲍比也开始疏远梦露。  

梦露不甘心，打电话到他办公室要一个解释；他更改了私人办公电话，她就打给司法部总机；没人接听，她直接打到了他家里，这让他勃然大怒。  跟第二个肯尼迪兄弟的分手，外加对年纪大了失去魅力的恐惧，让梦露陷入崩溃。7月下旬，梦露去太浩湖度假时告诉当地餐厅老板Mike Romanoff的妻子Gloria，说自己对镇静用的巴比妥类药物已经免疫，只有大剂量服用才有效果。所以她会每天晚上9点开始服用酒精 + 药物的危险组合。  

导演Bill Asher（下图）回忆说，他有一次去拜访，梦露穿着后面破了一条缝的裤子就出来见他了，“她蓬头垢面、身上脏兮兮的，两条腿在打颤”。  “这样的场景真让人难过。”  

还有一次去餐厅，她甚至认不出Billy Travilla（下图）。这位戏服设计师曾经为梦露八部电影设计过服装——梦露精神恍惚至此，让他感到十分痛心。  

到了8月，梦露的情况越来越糟。除了看心理医生，她还到处打电话抱怨鲍比的无情。  她跟好友Arthur James抱怨说“鲍比把我甩了”，跟一名前男友的母亲Anne Karger说她准备嫁给鲍比。  

5，死亡  8月3日，根据《纽约每日新闻》记者Florabel Muir的调查，梦露白天给鲍比打了好几个电话，都没有找到他。

愤怒的她吃了安眠药入睡，然而第二天她告诉闺蜜Jeanne Carmen，自己根本没睡好。因为半夜有个女人不断打电话到她房间，一遍遍重复同样的话：“离鲍比远一点，你这个荡妇，离鲍比远一点。”

梦露说听起来不像是鲍比妻子Ethel（下图）的声音，但她相信是Ethel安排的。骚扰电话到凌晨五点半才终止，这让梦露彻夜未眠，精疲力尽。

8月4日白天，根据很多证人的说法，鲍比终于来见了她。著名私家侦探Fred Otash和窃听专家Bernard Spindel的助理Earl Jaycox甚至声称他们听过梦露家监听设备录到的内容。包括梦露跟鲍比吵架，质问他为什么不娶她。现场还有肯尼迪妹夫Peter Lawford（下图右）的声音。

然而，“鲍比当场杀死了梦露”的说法显然不成立。到了4日夜里，她给很多人打了电话，包括理发师、一个情人，以及闺蜜。Peter Lawford 1975年告诉洛杉矶警方，他那晚也跟梦露通过电话，对方听起来意识模糊，还说了奇怪的话：
“向（Peter的妻子）Pat说再见，向杰克（总统约翰·肯尼迪的昵称）说再见，向你说再见，因为你是个好人。”

梦露的管家半夜Eunice Murray发现不对劲，通知了心理医生Ralph Greenson。后者破窗进入卧室，发现梦露已经香消玉殒。死因是巴比妥类药物摄入过量，再加上她的几位医生说她曾经好几次（可能故意）过量服用，因此梦露的死因被官方认定为“可能自杀”。

没有任何证据指向她可能死于谋杀。（她的两个肯尼迪情人：约翰和鲍比，总统和司法部长/参议员，分别在一年后的1963年和六年后的1968年遇刺身亡。）

所以，很多人有印象的，只是1962年5月梦露身穿那条绝美的裙子、当众给美国总统演唱生日歌的高光时刻……却不知道之后短短三个月时间里，她先后经历了与两个肯尼迪的分手，精神状况跌至谷底。婆婆之前还说梦露聪明，看来只是局限于事业上——她会为自己打造独一无二的公众形象，会因为拒绝角色单一化跟公司翻脸、成立自己的制片公司，会为了转型去学习“方法派表演”并拿到了金球奖影后……

然而在感情上，她一次又一次地对已婚情人寄予厚望，希望通过嫁给他们获得更高的社会地位，最后都是巨大的失望。梦露去世都60年了，到现在仍然相信“只有靠男人才能得到幸福”的傻姑娘还有吗，举手给婆婆点点名？