第一批阳过的人正在重启生活（组图）

去三亚的航班一票难求，商超里人潮涌动的景象显现，在一线城市，第一波阳性康复的人们正在重启生活。凝滞已久的时间再度流动，对于生活的知觉恢复过来，就像是一切回到2019年。有人正在适应不用扫码的通行，有人在拥挤的地铁站找回烟火气，还有人终于去见了念念不忘的人，经历三年，人们发现平凡如此珍贵。

生活重启

我转阴后，去堂食吃饭，忍着嗓子痛吃辣椒炒肉，一个人吃了一锅饭，把前几天生病没吃的饭全都补回来了。吃完就有力气了。以前觉得饭馆的菜味道重，这一顿简直真香。

居家期间我天天自己做饭，厨艺还不错，但这三年常常居家，自己的饭早吃腻了。生活的真谛，在于偶尔来一顿地沟油。
图 | 就着辣椒炒肉，我吃完了整锅饭

12月19日星期一，我乘地铁上班，惊觉阳康的上班族再度挤满地铁。此前一周我就已转阴，当时地铁一列车厢就一两个人，在座椅上摆大字都没问题。

到了这周，大家都不约而同地拖着还没好透的身体上班。一进车厢，我就闻到那股熟悉的，从每个人身上散发出的早餐味，顿觉嗓子发痒想咳嗽。我试图忍耐，耳畔的咳嗽声却此起彼伏。不再有人目光异样，一切看起来都稀松平常。

就这样，恢复人流的北京地铁车厢里飘着咳嗽交响曲

之前走哪都要扫码，我上班的写字楼大厅被围出一个进门通道，一个出门通道，和一个等待区。

前几天转阴后复工上班，进门时我条件反射地摸出手机准备扫码，才发现扫码牌早已不见，入口的围栏也被撤掉了。大厅恢复原貌，宽敞得都可以跳广场舞了。正常的生活，真好。

图 | 宽阔的写字楼大厅

这两天去超市，发现前段时间抢手的黄桃罐头已恢复供应，还被摆放在最显眼的位置。然而，它没有之前畅销了，感觉既好笑又莫名感动。这罐头仿佛是一种象征，当它恢复正常地位时，我们的生活也步入了正轨。

图 | 超市里的黄桃罐头

转阴的第一天，我约了朋友一起吃饭喝酒。酒吧里还很冷清，除了我们只有两个熟客。但老板已经精心布置出圣诞氛围，用松叶和彩球包裹住房间里简陋的立柱。喝着酒，我突然庆幸自己是第一波阳康的人，不至于耽误即将到来的的圣诞和元旦。 

这三年，几乎每个节日我都是在担忧封控的不安中草草度过。今年国庆节本想和朋友去海边旅行，火车发车前一小时，我们查到目的地出现病例，只能忍痛退票。现在，我终于能轻松愉快地过节了。 

那天从酒吧出来，我又在朋友家玩到凌晨三四点。我们一起看最近的综艺节目，一起大笑，一起感动到哭。在充沛的情绪中，我感觉自己“活过来了”。

图 | 充满圣诞气息的酒吧

我的眼镜买小了，最近几个月我尤其感觉到镜框卡在我的太阳穴处，挤得肉痛。我想换眼镜，但是先后经历封校、居家、感染生病，只能每天忍着这绵延的痛觉。

身体康复后，我第一时间去了眼镜城，这次我非常谨慎，前后拍了几十张照片，反复对比后才选出一副最适合我脸型的眼镜。戴上新眼镜后一切焕然一新，更惊喜的是我的近视度数也没涨，有种平滑着陆正常生活的感觉。

配完眼镜，我又去恢复堂食的自助餐厅吃了10盘肉，吃完后撑得有点想吐，但我一点都不后悔。

图 | 我一个人吃了一大桌子菜

感染期间我想吃点水果，在外卖软件上一看，平时常点的一家配送费涨到了20元。我咬咬牙，想着能吃上一口也行，再一看起送费要129。买多少水果才能点够129元呀！我悻悻地放弃。 

这两天终于感觉点外卖变得丝滑起来，大部分都可以顺利送达。想来是外卖员也陆续扛过了这波感染潮。

图 | 我平时喜欢点的水果外卖

16号凌晨我去看了《阿凡达2》，不用扫码，也没有人拦着看核酸。影厅里，大家一边咳嗽一边吃爆米花。去洗手间时，我发现还有同厅的人出来疯狂咳嗽。 

当时我有一种感觉，这三年真的过去了。完全没有复阳的恐惧，都是放开的兴奋和对新生活的期待。

图 | 在电影院吃薯条

再回2019

我2019年从美术专业毕业，考研失利，父母不想让我继续考了。毕业后回到家乡，我找了份月薪3000元的工作，干了半年，存了一些钱，计划二战考研。结果疫情来了，公司倒闭了。

我慌了，还是想去读研。父母很生气，坚决不同意。我妈说了一句我这辈子都没法忘记的话：你这辈子一事无成。我只能在压抑与烦躁中去找工作。

这三年心理状况一直不好。今年八月，我和大学朋友聊天，都认定一定要考上研。很多人说考研是围城，可人活着总要有点梦想吧。

现在疫情慢慢放开，我开始把出国读研的计划提上日程。我上周感染，这周转阴后就去报了绘画课，也开始准备作品集，希望能早点去外面的世界看看，弥补2019年未完成的梦。

图 | 我的桌面

最近，我在秘鲁工作的大学室友终于能回国了。我们上一次见面是在2019年，之后她去秘鲁做了汉语教学志愿者，一待就是三年。 

我期待与她见面，好像我们再见之时，如同回到2019年，回到那种可以随时见任何人的正常生活。可我也会紧张，看着镜中的自己，变胖了也变老了，茫然于这三年是如何匆匆溜走。一股怅然若失的感觉。

图 | 朋友在秘鲁登机前

我是一名北京的外卖员。随着疫情逐步放开，我和身边很多骑手都阳了，很多店家也陷入了感染、闭店、重新开张的过程。高峰期时，骑手运力不足，外卖单子特别多，尤其是超市的。那时候一天能挣千八百，现在也就是三四百块。

现在去哪里都不用扫码，确实省了一些时间，但是相比封控时可以把外卖放在小区门口，现在送上楼反而需要更多时间。我们都挺怀念那段不用爬楼的时光。

目前唯一的心愿就是疫情彻底平静，可以不用再戴口罩。我们工作规定要戴N95，天冷时一出气，口罩里面就一层水珠，冻成冰后透心凉。等摘下口罩，生活才算正式恢复吧。

图 | 冬至送外卖时，一份饺子需要等一个多小时

作为2018级的学生，我只经历过一年半的正常大学生活，依然觉得自己很幸运。那时候可以自由出入校门，骑着小电驴到校外的小吃街吃夜宵，看话剧不用担心被取消，校内演出也不用和学校层层申请。

现在我毕业了，疫情也放开了。好怀念那一年半的时光，好想回到2019年，再上一次大学呀。

图 | 学校附近小吃街的夜宵

放开之后，感觉世界都复活了。我很喜欢Live，疫情前哪怕再忙也会抽时间去看现场。2019年后，很多音乐节都取消了，外地的音乐节也因为防控政策没法过去。今年七月，我本来买了票，打算去天津看告五人的演出，结果当天因为疫情原因取消演出，只能退票。这次转阴后，我火速约了朋友一起看这周末的Live。这是我今年第一次去Live现场，梦回2019！

图 | 2019年我去看的演出

最近长期居家，一直没去理发，头发长得可以扎起来了。我一直都是短发，只有2019年冬天短暂地扎过头发。那时我还在上大四，身上有股无名的勇气，想拍电影就拎着相机上街拍了。为了拍夕阳戏，骑着电瓶车在高楼间穿梭寻景，四处爬天台，被驱逐了无数次。

疫情三年我接连承受打击，做什么都不顺，直到今年似乎稍有起色。这两天生病期间不敢洗头，就把出油的头发扎起来。头绳紧紧箍起头发的那刻，好像病痛中脆弱的精神被拎了起来。我隐约看到了自己2019年的影子。

图 | 2019年的夕阳

前往2023

我和最好的朋友两年没见了。我们初中相识，大学后各自在不同城市生活。以前几乎每个元旦我们都是一起度过，躺在初中母校的草坪上看星星，或是在街上闲逛笑闹，像小孩一样冒傻气。

她现在有稳定交往的男友，也许不久后就要结婚。近来，她在成都定居了，买房后她告诉我，为我留了个房间，以后不管我遇到什么困难，都有一个投奔的去处。

我想今年元旦一定要到成都与她见一面。12月6日，我咨询得知落地成都后要居家三天，正犹豫着，转天政策就放开了，不用居家也不用查核酸。我当即买了机票。第二天，我开始发烧，抗原测出阳性。我没有恐慌，只想着距离元旦还有20多天，我一定能在那之前康复。

这两天朋友也阳了。她的症状比我严重，喝水都吐。祈祷她能早日恢复。等扛过这波疫情，再没什么可以阻挡我们见面。

图 | 两年前我和朋友最后一次见面时

我今年25岁。这几年一直在约九价HPV疫苗，在各种平台、医院排号，也托朋友问了私立医院，但一直无果。去年我读研三，疫情严重，学校一直封控，请假去看病都很麻烦。有天刷到一个帖子，说某个社区医院可以现场排号，我立马申请出校，结果层层审批盖章，等能出校已经是三天后了。到社区医院一问，疫苗名额已经没了。站在医院大厅，我真的很想哭，这是我离疫苗最近的一次。今年工作后，我终于约到了疫苗，但又因为鼻炎、感冒，还有不定时的小区封控，一直没有时间去打。现在放开了，终于有机会去打疫苗了。但我又担心，感染奥密克戎对打HPV有没有影响。毕竟，我才阳康不久。

图 | 疫情期间，封锁的小区门

生病期间，我尤其感受到母亲的年迈和脆弱。前几天我和母亲相继感染，她好得比我快，我怕自己二次传染她，在家尽量和她隔开，两人轮流吃饭。着急的时候我会脱口而出说“走开”，她露出伤心的表情，让我的心酸涩抽动。

有次看到母亲在阳台上看风景，我突然想起外婆也常常这样站着，她们很像。外婆住在郊区，近年我们看望她的机会变少。我不由地想，我和母亲能够彼此陪伴，母亲却和外婆分隔两地。等我们彻底恢复后，我要带她去看外婆。

图 | 我给外婆戴的暖手袋

去年12月，遇到一个很喜欢的人，但我在北京，他在济南。当时进出京都有严格限制，很担心去了济南就回不来北京。我只能反复确认山东的疫情情况，从天津转高铁到山东。

前几天我过生日，他瞒着我偷偷来了北京，明明下午人还在济南，三个小时后竟然出现在我面前。见到他的那一瞬间，我有一种上个世纪刚通火车的奇妙感觉。这是我第一次感受到重启生活的快乐。

我从小被姥姥带大，除了爸爸妈妈就和姥姥最亲。2018年9月，我去武汉上大学，2020年初，武汉疫情爆发。此后三年，妈妈总是不让我去姥姥家，害怕我携带病毒，传染给老人。

现在我在北京上班，成为放开后的第一批阳康人，上周姥姥也阳康了。今年我很期待回家过年，终于不用担心感染了。这个春节，应该是这三年最开心的一次。

转阴后，我立马去报名了跳舞班。其实跳舞是我一直以来的心愿，但这几年因为疫情，舞蹈房、健身房总是时不时关停歇业。

这次阳了之后，我和本打算结婚的男友分手了。伤心的我打算康复之后迎接新生活，于是做了美甲，换了发型，开始跳舞。我想用这些新气象开启新的一年。

图 | 我的新美甲，叫“平行宇宙”

我自己开了一个传媒公司，这两年因为疫情耽误了很多事情。很多需要出差的活动，都被搁置或取消了。政策放开后，有一个之前没去成的活动又邀请我去，结果买完机票，我阳了，只能又一次作罢。

阳康后，除了盼着能多参加一些线下交流，还有一个心愿——去新加坡陪女友过年。她七月去了新加坡留学，我们已经五个月没见了。本来前段时间想去看她，但不仅需要隔离，机票也很贵。据说明年1月3日开始，入境就实行0+3隔离政策，机票也从3万多降到了几千块。我立马办了签证，准备去新加坡和她一起过年。

我是我们公司第一批阳的。等我转阴后复工上班，公司只有八个人，其中四个还没阳过。不知道是阳康之后的后遗症，还是办公室空旷又安静，我每天都犯困，而且很怕冷，找不回感染前的工作状态。

现在有一点焦虑，不知道该如何重启生活。

图 | 公司窗外

阳过之后，反而不知道该做什么，好像疫情前的生活已经变得陌生。返乡回家的时候，进入车站前，我还在想是不是真不用扫码测体温了。

我最近一直在适应撤销规矩的生活。阳康后回公司第一天，自顾自走进写字楼大厅，心里告诉自己：“不用再扫健康码了，要正常地走进去”。我也会故意从出口进门，体验自由的感觉。

后来想想，我这么做不过是在反复确认一件事情——生活已经进入新的阶段，要开始适应新的规则和节奏了。