香港最后一个天后：她什么都好，就是“恋爱脑”让人受不了？（组图）

老公可能是她的最大黑点了。

上半年，郑秀文久违地开了个唱，听兴尽时，嘉宾从台侧缓缓升起，是许志安。

两人对唱许志安的《世纪末烟火》。

歌荡气回肠，本该是画面美丽的，但一是之前出租车里的出轨事件实在像阴影挥之不去，二是许志安这几年丢了工作也实在是心气全失，站上舞台那一刻低微得让网友评，“像是从轮椅上站起来的”。

但就是这样不靠谱的他，“大女主”郑秀文也是从 16 岁到 52 岁，爱了 30 多 年，也到今天还是能笃定又认真唱出那句：

“容貌已变化你今天，还好吗还好吗，头上是昨夜烟花。”

身边的那个他是黑点也好，软肋也好，活得生猛炽烈的郑秀文，早已闯荡出一片大宇宙了。

01

上一次看到郑秀文的新闻还是在七月初，她说她终于决定放过自己一点，不用那么追求极端身材了。

再上一次，是她瘦得脱相上新闻，大家都担心是不是又抑郁了。

再再上一次，可能是郑秀文终于凭借《落花流水》拿到她追了好多年的金像影后吧，有人形容是“等了 20 年的苦尽甘来”。

和金像的故事，要单独开一篇来讲，但主题就是“永恒的擦肩而过”，而等到真正得的时候，港影也几乎是式微之时了。

每次看到郑秀文的新闻，都常感叹怎么要活得那么辛苦。

虽然永远神采奕奕，永远天后，但歌也好人也好，永远像在和生活拧螺丝一样，生怕松一点，就什么都没了。

大家最熟悉的，是那个要把自己减到病态，吃饭要按克称重的郑秀文；

但其实出道的时候，郑秀文也有过自己短暂的“甜妹”时期：直到有一次和周慧敏撞衫合影，发现自己比隔壁的纤柔美人壮了不少，便开始身材管理。

那时候还没有如今社交媒体的美化，稍微剪辑加工，把扒拉几口的镜头拼在一起，就是“天生吃不胖的瘦子”。

港媒的标题下得扎实又狠，“每天清水白菜”“七天吃两个苹果”，郑秀文也坦然，说自己饿晕的时候，妈妈给她端粥，她回“吃一口都置我于死地”。

在纸媒的时代，她的这些经历，都被当作奇谈来讲。

对事业发展的精益求精也是。90 年代末，接连推出了《舍不得你》《值得》大热专辑，是“香港乐坛最后的天后”，还是时尚的宠儿。

冷峻的，棱角分明的，郑秀文是“骨相美”的绝佳代表，和当时那种都会女郎的形象，完全不一样。

常常会觉得，郑秀文对自己身材的严苛手段，有时候是生活让她负重的一种表征。

后来又遇到了做她伯乐的杜琪峰，从《孤男寡女》开始，这一合作就是 20 年。

《孤男寡女》里，郑秀文扮演一个小职员 Kinki，一个大龄未婚女性，郑秀文讲她：

“平凡但有个人特色，很瘦但又很倔强，神经质但又对爱的人很勇敢。”

02

简直是偶像剧的“野草女主”一般的描述，很难把它和天后郑秀文联系在一起。

但这种矛盾，偏偏就很成立。

郑秀文的情歌，唱的最动人的就是那些平凡人生也可感的辛苦和勇敢，听得懂《眉飞色舞》的精彩，也听得懂《高山低谷》里的淡然。

郑秀文自己都讲，人人最爱她的就是那种直面真实的勇气。

一边是铁骨铮铮，一边是软弱和酸楚。

2005 年，为了从喜剧演员转型，郑秀文接了《长恨歌》，口碑票房全部惨败，影展颗粒无收。

“每天起床就是看着吊灯，绝望，呼吸时好像有一个高墙在我前面。”

她抑郁好长时间，后来修整又出发，但总感觉那个最好发力的时间点，已错过了。

对郑秀文印象最深刻的电影，还停留在 2013 年的《盲探》，虽说质量也好，但还是离现象级差得远。这几年，她演的大都是小成本文艺片。

绕不开的名字当然是许志安。郑秀文爱了 30 多年的男人，在 2004 年的时候跟她说分开，结婚后又被拍到出轨，差点把窝囊写在身上。

按照爽文女主的逻辑，应该是潇洒走开，但郑秀文在爱情上，却几乎是圣母般存在：

认真写小作文说要原谅，也在媒体前讲请给另一个女孩一点重新开始的机会。哪怕歌迷不甘和失望。

这 20 年，郑秀文三个字风光的背后，是事业的挣扎和爱情的某种幻象碎裂。

不免还是让人想到当初被说是“小郑秀文”的杨千嬅，演了《志明与春娇》成为现象级港片，嫁给丁子高之后，在内地的事业节节又打开。

两个人都是港女，也都是有那一腔勇，但真的也有不同。

直到现在，我们还愿意叫杨千嬅杨小姐，有人跟她大合唱她会放肆哭，她的孤勇是那种直闯的，带着少女般的感性和天真；

但郑秀文不是，她最获得快感的时候，是一次次和残忍现实真正对冲之事，有时那种感觉是会直接让人身心受痛的，但意义就在跌倒然后不放弃的时候。

兜兜转转，人人还是把她当成“港女代表”，你蒸发了某部分自己，是为茁壮另一个自己。

03

是不是恋爱脑，都不重要了。

再拼到极致的人生，总还要留点温柔气口，只是恰好命运给郑秀文安排的这个人，是可以坦然接受宽恕，也可以局促紧张站上舞台的许志安。

看着郑秀文唱得畅快，何尝这又不是一种底气和随心。

对于关关难过关关过，行到水穷又复看运气，把歌唱好电影演好，一点一点把梦想实现，比起什么都重要。

从 16 岁就相遇和喜欢上的许志安，，也是被郑秀文亲口认证过“生命里最懂她的人”。

对一辈子都要和命运较劲的人而言，有个懂得和陪伴的人，很重要。

每次看郑秀文演唱会都觉得无论是装置舞台，还是服装，都是一等一的用心。

人人爱讲松弛感的时代，郑秀文大概是这个词的绝缘体。

但也偏偏因此，这样的她反倒让人喜欢。

郑秀文有首歌叫《我们都是这样长大的》。

“儿童有着儿童畏惧，成人有着成人唏嘘，念念适应年年老去，而智慧是沉着面对。”

若都放下，那也无趣了，生命被点亮的瞬间，恰恰是那些“放不下”的。