不羁的心 | 这小子真坏

如果没有那年夏天流在伊比利亚半岛的眼泪，时过境迁之后，你还会记得那个曾经的巴里男孩么？

如果没有那次绝杀后希望与绝望交织的表情，你还会在多年以后，偶然想起那个曾经让整个罗马城为之疯狂的少年么？

如果没有那段被命运捉弄的往事，你还会在那个曾经的少年走过而立之年，几乎找不到最终归宿的时刻，追忆那个记忆里天才的模样么？

我想我会的。

天才往往意味着卓尔不群，天才也意味着放荡不羁，甚至特立独行，永远难以被驾驭。毫无疑问卡萨诺是风格相对保守，讲求团队精神的意大利足球难得的天才，回望这个天才少年足球之路的起点，亚平宁南部港口城市巴里是一个不能被忽视的地方，尽管时过境迁，那个在海滩边，在费拉雷塞广场踢球的男孩，早已接近他流浪足球生涯的尾声，但是，海风吹不散卡萨诺留在费拉雷塞广场上的足迹，吹不散一个天才的卓尔不群，一个天才的放荡不羁。

但走进巴里俱乐部青训营的卡萨诺首先展现了他在球场上卓尔不群的天赋，在青年队，他可以用一场比赛里的无数次突破与进球让对手闭嘴，或许是因为进球对于他而言太过轻松，在比赛中卡萨诺甚至以打中门柱为乐，天才身上的“痞气”在孩子般的笑容里显露无遗，那也许是“坏小子”卡萨诺最快乐的一段足球时光。

看到这样的表演，巴里的主教练已经明白，青年队的舞台对于卡萨诺而言已经太小，意甲赛场在等待着他，1999-00赛季，巴里面对国际米兰，17岁的卡萨诺高速插上，接到队友传球，他用脚跟把球挑到身前，随后头球一点漂亮而流畅的把球卸下，开始了他冲向对手禁区的狂奔，布兰科与帕努奇在这个孩子面前是如此的笨拙，意大利国门佩鲁济也不能阻挡这个进球的发生。

通过转播镜头，现场球迷的疯狂顷刻间传遍了亚平宁的每一个角落，意大利足球等待这个天才已经等待了太久。

很多人都认为，卡萨诺注定会成为意大利足球的英雄，因为就在1982年世界上，金童罗西高高的把大力神杯举过头顶的第二天，卡萨诺在巴里降生，这不应该只是命运的巧合，人们期待着，期待着卡萨诺能够续写金童的传说，然而，在整整六年以后，彼时站在国际米兰教练席前的里皮，成为了意大利国家队主帅，他带领着蓝衣军团在24年后再登世界之巅，而在他的身边已经不见了卡萨诺的影踪。

那时人们才明白，所谓命运的巧合，只是一次并不算美好的玩笑。

在那之前，卡萨诺都是幸运的，一路走来他在用青春铺就前路，他的前路一片坦途，他在延续意大利足球9号半的传统，他在不断创造惊喜，他走在从天才到巨星的路上。

2001年夏天，卡佩罗率先拥抱了这个天才，卫冕冠军用2800万美元的天价得到了卡萨诺，新的赛季，巴里坏男孩将逐渐接过巴蒂手中的旗帜，站在托蒂与蒙特拉身边和他们组成意甲最富激情，最为才华横溢的锋线组合。尽管罗马最终还是没能卫冕成功，但是那是卡佩罗治下最为奔放火爆的一个时代，或许也只有卡佩罗这样严格到刻板的教练，才能让卡萨诺体现出最完美的足球天赋。

在此后的岁月里，罗马距离冠军越发遥远，但卡萨诺身上骄傲不逊的本色却显露得淋漓尽致，他可以对裁判出言不逊，也可以在场边戏谑的把水瓶里的水洒向队医，在球场上他就像是一个永远也长不大的孩子，或许长大了，成熟了，那个天才的足球少年也就彻底的消失在时光里。

2003-04赛季，面对老妇人尤文图斯的比赛，是卡萨诺在罗马时期，留下的永恒经典，梅开二度的卡萨诺把最终的比分定格在不可思议的4比0，在罗马奥林匹克山呼海啸的歌声中，在那片红色的海洋里，脱下球衣的庆祝方式显然无法释放卡萨诺全部的激情，他跑向角旗区，一脚将角旗杆踹断。

那是一个天才给罗马城留下的最美好的回忆。

然后，就是那次眼泪，就是两年在天堂和地狱间徘徊的时光。

22岁的年纪就能进入意大利国家队是一种莫大的荣幸，然而作为28岁的罗马王子托蒂的替补，却是一种莫大的不幸。然而，命运注定会让卡萨诺取代托蒂成为蓝衣军团的主角，当托蒂向丹麦球员吐出口水的那一刻，卡萨诺成为了意大利队新的核心。面对瑞典，卡萨诺的进球保留了蓝衣军团前进的希望，更加令老帅特拉帕托尼振奋的是，巴里男孩几乎是意大利队唯一可以依仗的锋线杀手，当托蒂坐上看台，当维埃里迷失在那个炎热的夏天，唯有卡萨诺为意大利点亮了伊比利亚的夜空。

但，卡萨诺的进努力没能改变命运的必然，当他把足球送入保加利亚的球门，当他疯狂的跑向主教练特拉夫，当他知道同时开球的另一场比赛的比分定格在2比2，洋溢在脸庞上的笑容消失了，泪水顷刻间滑落，从绝望走向希望，再从希望跌落回绝望，那一刻，你很容易就能从眼泪中读懂卡萨诺的悲伤，但你却难以读懂一个如此桀骜不驯，如此玩世不恭的巴里男孩内心的脆弱和孤独。

22岁，他本不用承担太多的责任，然而他却又必须承担。

欧洲杯之后，随着卡佩罗离开罗马，曾经激情洋溢的红狼开始了成绩上的起伏，而卡萨诺也被各种转会传闻所包围，似乎是没有任何预兆的，罗马成的宠儿要离开了。2006年年初当卡萨诺接过皇马的球衣，并在镜头前展露出笑容时，几乎所有意大利球迷都在思考，卡萨诺为什么会离开？他们得到了各种答案，和主帅不合，与队友缺少交流，甚至和罗马王子托蒂关系恶劣，作为球迷，我们很难知道那些更衣室的传闻有几分真实，但我们知道的是，卡萨诺离开了罗马，天才在伯纳乌折断了翅膀。

伯纳乌的球迷对于卡萨诺的记忆是模糊的，尽管皇马只花费了500万欧元就得到了这位23岁的天才，但是卡萨诺依旧只能出现在伯纳乌的嘘声里，伯纳乌的替补席，在那里他的个性难以被皇马本就复杂的更衣室接受，他开始沉沦，他开始迷失在西班牙马德里的夜色下，原本征招过卡萨诺的里皮，在德国世界杯开始前，做出了一个重大的决定，他的大名单里将不会出现卡萨诺的名字，是的，这原本是24岁的卡萨诺应该在世界杯上大放异彩的年纪。

从结果上看，里皮是正确的，毕竟当卡纳瓦罗把大力神杯高举过头顶的时候，谁还会记得卡萨诺，谁还会在意卡萨诺在哪里。什么？他被恩师卡佩罗遗忘在替补席？什么？他回到了意大利，桑普多利亚成为了他的新家？不，这并不重要，重要的是，人们渐渐确认，这个天才在重复着无数足球天才的轨迹，他开始沉沦，开始远离人们的视线。

也许只有意大利人能读懂卡萨诺的桀骜，从租借到正式加盟桑普多利亚，卡萨诺用他强劲的复苏唤起了亚平宁球迷对于托蒂之后意大利最优秀足球天才原始的记忆，他的灵动，他的犀利，他的盘带，他的射门都让人看到了当年的那个巴里男孩，是的，多纳多尼也看到了，08年欧洲杯卡萨诺重返国家队，尽管没能进球，但是巴里男孩的回归还是让新老交替中的意大利队看到了希望。

尽管28岁的卡萨诺依然会愤怒的把球衣扔向裁判，尽管他依旧是长不大的孩子，但是桑普的那段时光，卡萨诺依旧是快乐的，直到2010年，那年里皮依然固执的把他遗忘在了亚平宁，那年他与桑普的美好时光也因为他的桀骜不逊戛然而止，米兰城是他的新家，他的家叫做圣西罗，也叫梅阿查，他身上球衣的颜色既是红黑色，也是蓝黑色的，红黑色的卡萨诺为圣西罗留下了一座意甲冠军，也留下了一声叹息，因为身体原因以及和俱乐部再度爆发的矛盾，卡萨诺叛逆的穿上了蓝黑色的球衣，在那段日子里，2012年欧洲杯的时光带给了卡萨诺为数不多的快乐，他与巴洛特利的组合是意大利防守反击的保障，而那也几乎是巴里男孩在国家队最后的闪光。

回到亚平宁，卡萨诺注定只是米兰城的过客，不知不觉间，徘徊在帕尔马与桑普的卡萨诺也游走在退役与继续足球之旅的边缘，是的，当卡萨诺再次来到桑普，巴里男孩已经33岁了，而就在一年前，32岁的卡萨诺第一次走进了世界杯的舞台。

两年后的这个夏天，那个曾经的巴里男孩35岁，桑普多利亚的老板说：

“卡萨诺很棒，但俱乐部已经没有他的位置。”

天才总会有凋零的那一天，不论是年少的卓尔不群，还是那颗不羁的心，都不能挽留住时间匆匆的脚步。而今，那个巴里“坏小子”已经走过了而立之年，可漂泊的你依旧没能找到自己职业生涯最后的归宿，但没有人会忍心责怪你过早的沉沦，也没有人会责怪你的特立独行。

因为，哪个少年不曾有过一颗不羁的心，那是一种孤傲，那是一种天真，那是世俗中你最后的尊严。